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Sherezade de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 80x80 cm.
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EDITORIAL

"De bien nacidos es ser agradecidos", dice el refrán. Y, en este
caso, el agradecimiento es grande. 

En estos tiempos donde la libertad es una quimera, una utopía,
nuestra tarea es dar a conocer las voces que alientan este ejerci-
cio, humano por excelencia, que nos implica en el fluir de la his-
toria. 

La libertad, denostada en la práctica cotidiana de casi todos los
países, convertida en moneda de cambio para las más truculentas
transacciones, desprestigiada hasta el punto en que todos la gri-
tan pero casi nadie la practica, embrutecida en todos los rincones
donde se decide el destino de los hombres... La tan deseada li-
bertad.

Pero nosotros, humildes trabajadores de la poesía, somos
agradecidos, no nos dejamos engañar.

Por eso, en este número de Las 2001 Noches, hemos querido
dejar constancia de nuestra rebeldía y nuestras ganas de luchar,
para que la palabra LIBERTAD escape a las redes del sistema y
continúe gravitando sobre las generaciones futuras, con todas las
alas que la poesía le otorga. 

Así, en la Editorial, nadie mejor que Miguel Hernández para
recordarnos algunas de sus implicaciones, vitales para todo hom-
bre.

Después, la poesía de un auténtico combatiente de las ideas,
Miguel Oscar Menassa, quien, para celebrar su cumpleaños, nos
ofreció un recital con su poesía más social y que hemos querido
publicar en este número.

Y, para completar, en Frescores, un artículo de Norma Menassa
sobre el Realismo.

Recordamos a todos que la Escuela de Psicoanálisis y Poesía
Grupo Cero ha comenzado los seminarios de formación y los
talleres de poesía, y que ambas actividades nos hacen más
humanos, más libres...

Carmen Salamanca

NOTAS DE DIRECCIÓN

PARA LA LIBERTAD
Para la libertad.
Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos. 
Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas. 
Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo. 
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada. 
Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Miguel Hernández

BUENOS AIRES, LA REINA DEL PLATA,
ADIÓS

Para saber de pequeño y de loco 
olía los olores buscando aquel olor. 
Serpiente adolescente recupero tu piel, 
para ser tan solo contra el tiempo mi tiempo.

Hurtaba de las noches sueños y flores negras.
Opacas madres reventando sus sexos

entre la algarabía y los colores 
de la palabra puta.

Ella era el otoño.
Sus frutos secos su color marrón, 
su frío entrecortado por el sol

palabras del pasado.

Dormía bien 
comía mi bocado de pan

y amaba de ella 
los resplandores.

Su cuerpo contra mi cuerpo 
todo lo primordial.
Sus humedades contra el dolor de la vigilia.

Recuerdo sus pechos en mi propio latir 
redondos como toda la nieve 
como la blanca nieve universal, 

sus pechos 
altas fragancias en mis ojos. Olor de los olores. 
Busqué,
con toda la impiedad de la locura 
tus pechos en la tierra. 
Y en cada flor, y en cada hombre
y en cada letra de mis versos, 

busqué, 
tus ojos en la tierra.

Supe del tiempo de los despedazados pétalos 
entre las manos. 

Y fue imposible ser. 
Del viejo amor 
del desenfado de mi cuerpo 
sobre tu bajo vientre, 
sólo me quedan en las manos, 
astillas 
encuentros con la muerte.

En mis pequeños oídos malheridos 
el ronroneo, de tu voz, la vociferación de tus encantos 
entre mis piernas. Lenguas de fuego 
tu voz, tu canto amable, tu nada misteriosa.

MIGUEL OSCAR MENASSA
Argentina, 1940
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Y fui para saber, tu dios 
el rey de tus aullidos 
el omnipresente legislador de tus blasfemias. 
Tu poeta inmortal. 
La grieta en tu mirada, para siempre.

Bebedor insaciable, lleno de sed 
pleno de rabia y de lujuria, bebí toda tu sangre, 
tu embriagadora leche, bebí, todo el dolor. 
Tus líquidos orgánicos, 
tus carnes desgarradas con mis dientes 
no bastaron. 
Mi sed era insaciable.

Era una sed de tiempos, de palabras.

El sol que yo buscaba era otro sol 
ni llamas, ni fulgores, ni roncas caricias sobre mi piel. 
El sonido del sol, el estruendo del sonido del sol. 
El nombre de tu cuerpo.

24 de junio de 1977, Madrid
Fiesta de San Juan

I
Ahora que el sexo y las drogas están de moda, es hora

de partir.

Cantemos
la muerte ha llegado y vive entre nosotros. 

Goce infinito para quien olvide, 
las cálidas ideas del sol y de las certidumbres.

Morías 
mi pequeño animal

para que me fuera dada la muerte. 
Aprehensible,

cotidiana también ella, 
como una puta o como una mirada.

Morías 
mi pequeño animal 

envuelto en el invierno. 
El calor de tu cuerpo 

resquebrajó la helada. 
El calor de tu cuerpo 

resquebrajó mi ser.

Baile árabe de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 80x80 cm.
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IV
Morir es fácil, quién será el próximo.

Y entonces vi el horror.

Sólo su muerte  
podía ser más importante que mi poesía.
Sólo el final de su plan
más importante que mis acercamientos a la verdad.

Veníamos a darnos cuenta, 
precisamente el día de tu muerte, 
que la fe era necesaria, 
que ciertas palabras 
-aunque sepamos no significan nada-
deben significarlo todo.

Pensé y lloré todo el tiempo, 
pensé en la libertad de mis alondras, 
en la libertad de mis pájaros celestiales.

Tu carne era mi carne.
Brisa de mar, atlántico de noche. 

Tu carne era mi palabra en la tierra.

Tu muerte es el lugar donde mi mente estalla.
No habrá tiempo más justo para el hombre, 
ni libertad,

ni nada.
Estamos encadenados.

Misteriosa y cruel es la palabra que no pronunciaremos. 
Además,
la justicia terminaría con nosotros. 
Imaginemos las mujeres iguales a los hombres.
Probemos el horror, hagamos la revolución a fondo: 
borremos

las diferencias de los rasgos.

III
Te escribo desde una mañana, 
desde una mañana verdaderamente gris, 
una mañana que se hizo gris a causa de la muerte.

No tengo en mi mirada nada de luz. 
Amo los archipiélagos nocturnos, 
y los lugares donde el hombre renuncia 
definitivamente

a vivir. 
Distraigo mi ser con las palabras de mis hijos. 
Ellos me recuerdan que lo terrible ya sucedió.

Todo es el desorden de la fiebre. 
Fiebre y locura, 

castigos esperados, 
castigos del alma. 

Y ahora, por fin, 
definitivamente locos, 

nos dejaremos hacer el bien.

¿Qué imaginación puede tener un hombre que vive entre
cuatro paredes?

II
Sé que las realizaciones no bastan. 
Sé que hice todos los deberes mal. 
Quiero volver desesperado

a los lugares
donde empezó el error.

Sé que no podré, 
y sin embargo las idas y vueltas 
hacia el pasado, 
son mi regocijo y mi calma.

Nos matarán
sé que nos matarán y sin embargo, 

miro dulcemente hacia los días donde ya no estaré,
y escribo para aquel hombre que sin saber quien habla, 
escuchará mi voz.

ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO
MadridMadrid

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

TALLERES DE POESÍA
-Abierta la matrícula-

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid
Tel.: 91 758 19 40 - poesia@grupocero.org

www.poesiagrupocero.com

www.indiogris.comwww.indiogris.com Metamorfosis de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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VI
Tenemos para decir cosas de casi todo el mundo. 
La mayoría de nosotros habla por lo menos dos idiomas.

A los 35 años se tienen los recuerdos 
y sólo

algunas posibilidades.

El reino de los estúpidos está cerca. 
Ellos tienen pasiones exageradas.

Son peligrosos. 
Solamente estas posibilidades y no otras, 
no significa 
ni que sean pocas
ni que tengo pensado luchar mucho por ellas. 
Yo sé

que un hombre,
una mujer,

alguna vez, 
tendrán mis mismas intenciones.

Ese día corregiré mis defectos. 
El cielo es gris en estos días cerca de la primavera. 
Los espejismos acechan 
y el que no sufre porque tiene, 
sufrirá porque no sabe, 
y nada es mejor.

El viento suave de primavera y los primeros soles, 
ahondarán el dolor.
Un cuerpo acribillado por la noche no tiene misterios. 
Los misterios son necesarios para el amor. 
Cuando el amor muere,

el sol,
ilumina, 

todos los misterios. 

Despojarnos de todas las máscaras es en definitiva 
un gesto sin sentido.

VII
A los 35 años se aman tiernamente el ocio y la locura, 
y no los arrebatos acerca del ocio y la locura

La noche es alta en nuestros corazones 
cuando el que muere nos pertenece. 
Definitivo asombro en aquel lugar de mi ser 
donde ya nada florecerá. 

Opaca persistencia. 
Reino del horror, 
donde la imagen infinita serán tus ojos claros y tu cuerpo, 
temblando cerca de mi cuerpo.

Yo sé 
que nunca más, 
podré escuchar tu voz y sin embargo, 
giros endemoniados de mi ser proponen, 
sin cesar, 

un posible encuentro. 
Ahuyento 
estas claras proposiciones de muerte y de dolor, 

y juro en falso.

V
Frente a tu muerte han de venir, 
los cálidos estúpidos, 

los hambrientos, 
a preguntar por tu salud. 
Esta vez les diré que estás muerto, 
que se acabó la joda de tu cuerpo, 
que te mató la vida, 

la ausencia de palabras.

Te prometo buscar entre las mujeres amadas, 
los misteriosos hongos de tu piel. 
Les pediré que hablen de tu fuerza, 
les pediré que hablen de tu imbecilidad.

Amigo 
el vino no será suficiente.
Amigo, 
muero de tu misma muerte: 

No creo en nada.

La mujer del remolino de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

www.elblogmaravilloso.comwww.elblogmaravilloso.com
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IX
Yo soy,
para que ustedes sepan definitivamente, 
uno de los extraños casos del hombre

y la bestia.
Paso mis días girando locamente
entre las pieles femeninas y los olores de mi infancia. 
Amo sin fe
las tardes donde el sol apacigua mis transformaciones.
Como un sereno amante
amo de mí,
los miserables territorios donde mi ser se arrastra 
como lejana y tímida babosa, 
pidiendo un día más,

un hálito de goce o de dolor.

Cuando la bestia se apodera de mí 
-sopla mi corazón o muerde ferozmente mis sentidos-
todo es azul y generoso como la leche del verano.

Arduo es el oficio de la convivencia.

Mi pobre hombre ama la muerte y la locura. 
Su destino es morir y sin embargo,
tiene en su corazón el recuerdo de las viejas pasiones.

Sigilosa
sumergida entre los desperdicios y la sangre 
-con la crueldad que da el silencio- 
La bestia ama la soledad.

La bestia no se rinde.
espera las catástrofes.

VIII
Conozco bien a una mujer.

Morena,
abierta como el mar, 
pequeña y madre, 
opaca en la violencia. 
Descuidada en ciertos gestos de amor.
Magnolia triste ciertas tardes de otoño 
cuando sus fantasmas particulares 
le recuerdan los muertos por la patria. 
Capaz 
de hacer el amor hasta sentirse un animal feroz 
o un tulipán abierto por el lento calor de nuestros cuerpos 
o un inmundo batracio. 

Posee como don, la crueldad del silencio.
Esa mujer dice mi nombre, 
Miguel, cada mañana 
y el sol le brilla en la cabeza. 
Ama de mí, 

mi cuerpo, 
la savia de mi ser. 

Desea con su carne mi pija, 
amada pija mi Miguel, 

matame, teneme compasión. 
Esa mujer no es mi mujer. 
Ella se pasea por la casa como si lo fuera. 
Ama regar las plantas, 
bailar el tango con su macho el cantor, 
el que no sabe cantar, 
el que siempre tiene desordenados los sentidos, 
el que tiene 35 años y un solo dolor: 

NADA NOS PERTENECE 
ni el hambre, ni el horror, 
ni los olores de la menta en Pompeya creciendo entre mis

manos.
Fatal 
la guerra al fin será fatal. 
El hombre perderá sus sentidos,
el hombre embrollará su corazón para siempre. 
Y no tendrán clemencia, 
nos matarán uno por uno a todos. 

El hombre está perdido. 
Tiene sus pies atados a la tierra, 
su cabeza en el cielo, 
sus brazos extendidos a la nada.

JJ UU VV EE NN TT UU DD GG RR UU PP OO CC EE RR OO

Asóciate desde 10 euros al mesAsóciate desde 10 euros al mes

91 758 19 40
NNOO  DDEEBBEEMMOOSS  CCAALLMMAARR  EELL  HHAAMMBBRREE  NNUUNNCCAA

Improvisando los encuentros Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 61x50 cm.
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XI
Poder despreciar el lodo y pasar mi vida hasta lo último, 
en algún triste o soberano hospicio con mierda y pis 
y olores de cloacas 

hasta en los rincones más secretos. 
Mi intimidad violada, 
mi intimidad hecha pedazos clama venganza. 
Lo que vuelve es el olor de la carne. 

La carne no vuelve. 

¿Siervo de qué tengo que ser ahora? ¿Siervo de qué? 
Esclavo del arte, 

linda basura.
La medicina no cura estos males. 

Médicos del alma venid,
os mostraré el secreto de la vida. 

Soy esclavo de una mujer, 
vivo mi vida 
al compás de las contracciones de su vagina azul, 
que enfurece y se llena de locos arrebatos, 
sólo frente a la muerte. 

Ella no tiene piedad de mí. 
Arranca mis testículos y pisotea uno por uno

todos los recuerdos. 
Me hace confesar las malas porquerías. 

Yo confieso: 
Lamí con mi lengua los culos más ajenos, 
Escupí con mi saliva los ojos de mi amada, 
Bebí la leche de los pordioseros.
Al sol, 

me dejé estar al sol. 
Lo pensé casi todo. 

Alegres, 
alegres fueron las mariposas que no retornarán. 
Amé con furia los brotes de cada una de mis plantas. 
Hojas de otoño en el jardín, 

no significan nada. 
La guerra de verdad 

-LA GUERRA- 
no la entiendo. 

Y vi morir niños antes de nacer, 
y vi nacer niños con extrañas mutilaciones, 
y vi morir una mujer entre mis brazos
cuando la violencia de un orgasmo sacudía mis vísceras
y supe,

que el goce era morir. 
Y vi, y vi morir, 

todos murieron en esa familia y todos, 
murieron en la guerra.
Ella, ahora, 
se ha quedado dormida en medio del camino.
Sus gestos, 
nunca alcanzarán la dimensión de la muerte. 
Doy patadas furiosas alrededor de todo su cuerpo, 
clavo mis dientes en su espina dorsal,
jadeo,
y salpico con mi baba su cabellera azul.
Ataco sin piedad 
su rostro con mis manos. 

Ella me deja hacer,
sé entonces que estamos a un paso de la muerte.
Yo no saldré de mi cubil aunque venga la guerra.
¿Qué hombre soy?, 
decidme, ¿qué hombre soy?
¿de qué mierda estoy hecho? 
!Basta, Putas! el hombre hace agua por todos los costados. 
Que se terminen de una vez las pruebas. 
Abdico. No tengo fe. Ni religión. Ni patria. 
Mi más allá son mis amigos, mis mujeres,
con sus sexos maltrechos, 

los sexos de la guerra. 
¿Mi muerte no es acaso la lista de mis muertos? 

X
Otros lo han hecho y para ellos, también fue lo mismo. 
En esta encrucijada el suicidio, 
es un acto demasiado simple para mis delirios de grandeza. 
La vida por la vida,
una ideología demasiado fresca para mi edad.
Para colmo los ideales de que disponemos son mediocres, 
la contracultura tiene,
sus periodos de decadencia.
El amor,

los hijos,
y esas otras cosas que hicieron mis padres, 

las hice yo también,
al pie de la letra. 

El drama es que yo, 
amo la bestia que hay en mí,

le rindo pleitesías, 
le ofrezco sacrificios:

jóvenes y estúpidas vírgenes, 
para que la bestia
despoje de su sentido también a la carne.
Vamos hacia los territorios donde mueren los guías 
cada uno se guiará por su propia ceguera.

Bosque de amor de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.
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Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - I -
Palabra a palabra construiré un imperio.

Radicación porque las flores y los cardos
crecen

en todas las estaciones
de todos los países.

Por el turismo
iré por Buenos Aires.

Llegaré como un desconocido
como un salteador de caminos, en fin, 
como un hombre de mundo.
Respiraré el aire de vuestras mujeres, 
sabrán, que soy un extranjero.
Alguien que no tiene porqué vivir entre nosotros.
Nada le importa

es propicio al goce.

Oriente y occidente se unen, el hilo de plata es la locura.

XII
Ya lo sabemos 
basura y lodo son para todo el mundo. 
Ya lo sabemos 
siempre decide el corazón. 

Aterrizar es peligroso, 
ascender entre vaporosos pedos o pálidas orquídeas, 
es peligroso.

LA GUERRA LO APESTA TODO.
Yo es Oscar Menassa; Miguel es una historia. 
Cabrán en mi cabeza, 
sólo aquellos que entren en mi corazón,
ni uno más 

Ellos serán mi nombre y mi destino. 
Ellos serán mis palabras y ellos también, 
serán mis cadenas.
Ellos serán, 
los que me lleven al hospicio. 
Ellos serán, 

los que me maten, 
de un soplo al corazón. 

Ráfaga ligera.

Navegación de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 73x60 cm.

www.editorialgrupocero.comwww.editorialgrupocero.com
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Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - II -
Oriente y occidente se unen, el hilo de plata es la locura.

Fui lo confieso un paranoico
y tejí los hilos de un complot internacional contra mi saber. 
Y fui no lo dudéis un esquizofrénico 
que mirando el crecimiento de las flores
odió y despreció

la pobre vida de los hombres.
Y fui un histérico sublime

tuve todas las fobias
los miedos submarinos 
y los miedos marinos del sol y cielo abiertos. 
Confieso haber cumplido al pie de la letra
todos los rituales obsesivos que exige el amor.

Detener el tiempo, hablar de tonterías,
me entretiene.
Redescubrir en cada movimiento el tiempo perdido.
Abolir las leyes una a una, recrear los sentidos.

Envejecer
qué maravilla envejecer.

Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - III -
Libertad sin ira, pan sin trigo, orgasmo sin salida.

Extiendo mis brazos a la nada 
porque en ella residen
las claves, de estos paroxismos.

Hablemos del amor
supersticiosa 

digamos una vez más que estamos unidos para siempre.
Embrujo de los granados en flor y de los fuegos 
noche de los milagros, 
¡Luz, luz para mi señor! 
para que su ceguera sea evidente.
Su diente de león
su blusa azul al viento
sus encajes
los rubios encajes del hollín, 
pozo de la noche donde el amor 
es cosa del pasado.

Diluyo mi ser 
ofrezco las explosiones frutales, colores de la nada 
para que vuestra majestad:

Diosa locura, 
sacie su sed.

Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - IV -
Obreros de la nada.

Encajes
puntillas hilvanadas
doloridas acacias del verano,
ciegas iguanas amantes del poeta.
¿Cómo vivir, sin la copia fiel de nuestros pasos?
¿Sin las huellas a fuego?

Pruebe
alucínese, deje de ser.
Embriague, enloquezca de una vez sus recuerdos.
No haga pruebas

su destino es romper los espejos.
Brille

haga de sus ojos un desierto.
El hongo atómico crecerá en el centro de su bondad.

Apague todas las luces
el fin de siglo es un espectáculo nocturno.
Transcurrirá en los sueños.

Nada de carne y de sabores
la vida al aire libre también es un ardid.

www.cinegrupocero.comwww.cinegrupocero.com www.grupocero.orgwww.grupocero.org

Tardes espléndidas de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 73x54 cm.
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Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - V -
Estoy harto de todo,
espero perder algún sentido, perder algún dato. 
Deseo,

caídas para el ídolo.
Basta de sacrificios cristianos.

El ídolo necesita ser engañado.
Si soporta sin malos gestos el olor de la mierda,

será coronado.
Mierda,
mierda para los ojos del ídolo,
sangre y pus para mi pobre muchacho. 
Que muestre su dignidad, que sonría. 
Aplausos
para el que lo pudo todo,
para quien nunca dijo que no.
Su capacidad de adaptación merece honores.

¿Y qué pensaran los idiotas de mis acercamientos a la verdad?

Si persistimos en nuestra tarea comprobaremos 
que la nada es posible.

Nadie se dará cuenta, 
hacer el amor está bien visto.
Opongo a las fuerzas de la naturaleza, 
la obnubilación final,

el llanto del ídolo,
la verborragia de los adioses.

A la ley, que no tema,
no será violada en nombre de Dios.
Pequeña palabrita inviolable,

putita trasnochada, 
te haré comer por los búhos de la imaginación. 
Haré que te estalle en medio del pecho, 
una pasión,

un pedo luminoso.

Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - VI -
Sepan cristianos, ustedes me mataron un amigo.

Ustedes me sacaron del alma el último recuerdo 
la última partícula de amor.
Vengo de un encuentro con los vivos y los muertos 
y no soy el que viene por una venganza, 
porque del amor no se trata.
Soy el que lo vive todo
El último cantor

la estirpe del fin.

Madrid, 1976
CARTA PARA LAS FIESTAS

DE FIN DE AÑO - VII -
Sepan cristianos, la locura, es una cara de la moneda, 
está en vuestras manos.

Los milagros no existen.
Animarse al vaivén,
asesinar está prohibido pero la ley no alcanza.
Noches de pasión, 
amantes contra amantes, 
sólo la muerte nos une

y sólo,
la muerte nos separa.

¡Viva la muerte!
Estallidos de los almendros,
sangre y lujuria por un amor sin fin,
por un amor aunque no pueda más.
Salvemos el encanto de las tardes de abril, 
gritemos,
que las tardes de abril,
nada tienen que ver con el amor.

Francisco Ortiz (Ópera) de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 80x120 cm.
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LO DIGO
ANTES DE QUE ME LO PREGUNTEN

Lo digo antes de que me lo pregunten.

Estoy impresionado, lo que pasa en el mundo
me sobrepasa.
Hay días que no se escucha
otro ruido que el fragor de las batallas.
La música es el llanto de un niño
pidiendo pan.
Sólo amo la piedra que me protege
de las balas enemigas.
El hombre actual sólo desea
tener un arma
más poderosa que el enemigo.
El hombre actual quiere ser Dios
mas no consigue tanto.

Para imponer el bien utiliza el mal,
todo lo perverso, los asesinatos.

Para imponer el bien olvida la belleza
y con la libertad hace una bandera
para luchar contra la libertad.

Vivo un poco impresionado
y, sin ser pesimista, puedo asegurar
que el hombre ya no puede dormir,
lo persiguen aviones incendiarios,
mapas extravagantes de ciudades
secretamente ocultas en la piedra.

Lo persigue el aliento de un tigre,
debajo de las sábanas, en el aire.

Lo persigue su odio, el odio de las víctimas
y no puede dormir porque en las noches,
el odio de los asesinos lo persigue.

Y nunca está tranquilo
ni cuando come, ni cuando vomita.

A veces está tranquilo con su amada,
atravesando el domingo en sobremesa
y desde la televisión, previo consenso,
le envían un misil súper-inteligente
que sólo mata niños jugando en la vereda
o madres distraídas en el supermercado
o a los pobres ancianos en la silla de ruedas.

En defensa propia, una película de Miguel Oscar Menassa

www.miguelmenassa.com
www.en-defensa-propia.com

Envía tu opinión a: endefensapropia2@gmail.com

POEMA DEDICADO
AL GOBIERNO ESPAÑOL

Una vez llegué a decirle a una mujer
que mi bolígrafo no tenía ganas de escribir.
Después estando a solas escribí un poema,
pero a máquina.

Estoy atado a las consignas del amor,
decía el condenado,
pero estoy en la fábrica.

Y esa no es la única vez que me equivoco,
a veces, estoy atado a las consignas de la pobreza
y quiero hacer el amor.

Vivo atado a las consignas de la esclavitud
y sólo amo la libertad.

Me parto en dos de risa y, después,
vivo partido para siempre.

Fui ese soldado que le tocó
hacer la guerra todo el tiempo
y sólo tenía la ilusión de la paz.

Y vi caer palomas de la paz
atraídas por el fragor de las batallas
y yo mismo disparé contra palomas falsas
que te hacían creer que la comida era la libertad
o bien, que la libertad y la paz eran posible sin comida.

Y hubo días negros, tenebrosos, catástrofes incontables,
donde las palomas de la paz se mataban entre ellas.

La paloma, en definitiva, era un pájaro cruel
y por eso fue elegida como símbolo de la paz.
Es capaz de matar por casi nada
a un hermano herido que se declara perdedor.

Vivo atado a las consignas de las palomas
y voy por el mundo buscando un ser humano,
alguien que amando la libertad no quiera volar
alguien que al declararse vencido no piense en morir,

un hombre, una mujer que amen por amar,
una mujer, un hombre que construyan las sombras
que atraviesen el sol con una lágrima
y rompan las cadenas, del amor, al partir.
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Yo soy un hombre
y escribo con violencia.
A veces termino sabiendo
cosas que nunca viví.
Otras, me doy cuenta, vivo vidas
que nunca imaginé.

Soy elegante y voy vestido de palabras,
al mismo tiempo deseo y me desean
y eso me da coraje para seguir en el poema.
Me hacen sentir que escribo para el mundo.

Digo violeta, pongo violeta aquí
y el horizonte se tiñe de violencia.
Digo violencia, pongo violencia aquí
y un hombre arranca sus genitales
y los ofrece a Dios.

O bien, una mujer le dice al hombre,
¡mátame! por favor,
y él la mata con cierto nerviosismo
y la mujer, complacida,
goza mientras se muere.
Al hombre
lo meten en la cárcel 30 años
y cuando lo liberan
una luz lo enceguece
y muere atropellado y ciego
por un niño andando en bicicleta.

Un hombre, una mujer chocan en la vida
y se llevan por delante como bestias

PARA QUE ALGO NAZCA,
ALGO TIENE QUE DEJAR DE VIVIR
O LA NUEVA LEY DE EXTRANJERÍA

Ahora a crecer, que quiere decir:
entrenarse con voluntad fecunda
para poder dentro de unos años
saber vivir, amar en otro mundo.

Ahora a crecer,
a desviar nuestros principios,
a encarcelar nuestras pasiones,
hacerlas llevaderas y si un día,
siento una pulsación extraña
que al liberarme me condena,
diré que no, mil veces no.

Ahora a crecer,
a comprender el valor del dinero.
El dinero puede, cuando quiere,
de un solo golpe,
aniquilar toda virtud,
preñar la nada,
embellecer con flores el desierto
y hacer del hombre y de la piedra
dos amantes perfectos.

Ahora a crecer,
a dejarse llevar por el contrato.
Conocer a fondo nuestros sentimientos
para abandonarlos.

No poner nunca de excusa,
en el trabajo, un amor,
porque me quitarán el amor
y no me darán ningún dinero.

Ahora a crecer,
que quiere decir ahora a descansar.
No me fue posible encontrar nada en ningún sitio
ni amores, ni ventajas, ni pan, ni soledad
por eso me condeno a escribir un poema.

Un poema de un hombre
que ya lo tuvo todo
y desea soñar.
Un poema de un hombre
que sueña todo el día
pero no puede amar.
O la historia de un hombre
que trabajando duro 20 años
pudo al fin veranear.
O aquel hombre que amaba
sólo a su madre y que tuvo
un trágico accidente en el mar.

Hombres valientes,
hombres de acero firme,
combatientes,
en las calles de la ciudad,
todos contra todos.

Primero de julio, tango de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 61x50 cm.
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y se sonríen, cálidamente y se abrazan
antes de caer.
Ese abrazarse, mutuamente, los salva.

Después sus vidas se llenan de papeles,
papeles de nacer, de haber nacido
en un país, un pueblo.
Papeles que confirmen
que padre y madre hicieron el amor.
Papeles que me digan
que soy un hombre aquí.

Aquí, en este papel, se dice claramente
que este hombre que soy
nació de humanos seres
y el papel asegura,
con la fuerza de la palabra escrita,
que en el momento de la foto,
este hombre que soy, estaba vivo.

Vengan a mí, que tengo para daros nada.
nada de nada tiene el extranjero, nada
y, sin embargo, tiene un verso en los ojos:

Rueda la vida, rueda y, también, se detiene.

Aquí están, mi vida, mis hijos, mi dinero
mi trabajo futuro, todos mis amores.
Al menos dadme un papel que diga:
El extranjero Juan no tiene nada,
todo lo dio por un papel.

No tengo nada, ni dignidad me queda,
al menos un papel que diga que he vivido.

Éste fue Juan, nació de padre y madre
fue, exactamente, un hombre
pero vivía como un perro, sin amor y sin dueño.
Al morir, también, le fracasaron los papeles
y nadie se dio cuenta de su muerte.
"No estaba", "no venía", "lo habrían contratado"
pero nadie podía pensar que había muerto.

Papeles, dadme papeles,
soy la mujer del valle donde la radiación
se comía, vorazmente, a los pájaros,
tengo en mi cuerpo marcas de la explosión.
Los salvajes carros de la guerra al alba
atravesaron nuestro cuerpo.
Ni alma nos dejaron.

Fuimos quemadas vivas y, sin embargo,
en mi cuerpo aún brilla,
la caricia del amado al partir.
Tengo los labios rotos por la sal de la vida
y, sin embargo, cuando vuelve,
dulce es el beso del amado
aunque vuelva a partir.

Cristos y deidades al pasar por mi pueblo
no encontraban consuelo al ver lo que pasaba.
Caín, el asesino, estaba vivo
y Abel de sueños era, inalcanzable.

DESPUÉS NACÍ A LA LIBERTAD
Después nací a la libertad y me encadenaron
y así durante cinco siglos me tuvieron,
vivo y encadenado y me dieron algo de comer,
alguna lágrima para llorar por todo lo perdido.

Comí esa nada que me daban y lloré esas lágrimas
y me di cuenta que mi libertad medía sólo un eslabón.
Un ruido me separaba de otro ruido, una cadena
me ataba a otra cadena y a hombres como yo.

¡Oíd el ruido de rotas cadenas! y nada se escuchaba.
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! y nadie se movía.
Paz y amor nos dijeron y estalló la guerra.

Esclavos, exiliados, mutilados, muertos, desaparecidos,
así fuimos teniendo los nombres del dolor y de la rabia.
Así, por el único camino para sobrevivir, fuimos poetas.

En mi pueblo se violaban las vírgenes
para no contraer enfermedad
y ataban a los niños de la cintura para abajo
para que no pudieran, los pobres, caminar.
Y cuando no había pan o carne o gasolina
se mataba algún pobre, alguna puta.
Y hubo noches, en mi pueblo: la tierra,
que se llamaron las noches de las bombas
donde nos acostábamos uno encima del otro
para que los de abajo no murieran.

Y después hubo horrores que se olvidan,
horrores donde toda la culpa
la tenía Dios.

La noche iluminada de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 60x60 cm.
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palabra es su vehículo, el triunfo estará dado por su capacidad
de descubrir relaciones, perfiles, matices secretos en las
cosas, que antes de él no éramos capaces de percibir. Pavese
precisó esta luminosidad del oficio de poeta: "Todo poeta se
ha angustiado, maravillado y ha gozado. La admiración por
un gran pasaje de poesía no se dirige nunca a la pasmosa habi-
lidad del poeta, sino a la novedad del descubrimiento que
contiene. Inclusive cuando sentimos un latido de alegría al
encontrar un adjetivo acoplado con felicidad a un sustantivo
(sin que uno y otro se hayan visto antes juntos), no nos asom-
bramos por la elegancia de la combinación, por la habilidad
técnica del poeta o su presteza de ingenio, sino nos maravilla-
mos por la nueva realidad que ha sido iluminada." Un artista
debe renacer como artista creador frente a cada nuevo conte-
nido. "Son raros, dice Pavese, los creadores que saben hacer
coincidir la profunda exigencia formal, implícita en la huella
de su más remoto contacto con el mundo y los medios expre-
sivos provistos por la cultura a toda una generación."

El producto artístico se impone entonces como acto, como
"presencia", como totalidad. Durante el proceso que concluye
en la obra de arte, ha participado la integridad vital del crea-
dor, entendida como su relación con una cultura determinada.
Sin embargo las mediaciones deben desaparecer y todo lo
mediato fundirse en una inmediatez primitiva, natural. La
forma, es decir el producto artístico, es así "Retorno a lo
inmediato, al contenido, a lo que éste tenía de inicial y funda-
mental. Es una inmediatez reencontrada". Por eso el arte, aun-
que como producto intente redescubrir la realidad tal cual es,
no puede limitarse a la copia inmediata de esa realidad.
Porque no hay esencia ya que es sobre las base de mediacio-
nes que se van organizando los contenidos. El reencuentro
con lo inmediato que el arte propone, supone el enriqueci-
miento de la captación de lo real por dicha elaboración de este
primer contacto sensible y natural. Pero al finalizar esta ela-
boración, el producto debe ser también sensible y natural,
porque debe actuar como presencia que impacta en lo emo-
cional y no debe confundirse con otros aspectos  del conoci-
miento humano. 

Norma Menassa
Psicoanalista

normenassa@hotmail.com

EL REALISMO
Hay una realidad que se revela inmediatamente al contacto

de los sentidos: la realidad de lo inmediato, de lo momentá-
neo, de lo fenoménico. ¿La apropiación de esa realidad será
el objetivo del arte?

Sin embargo debajo de ella laten otras capas que la comple-
tan, le dan significado y valor. La realidad no se agota en su
manifestación exterior, ésta le otorga sólo su apariencia, que
en muchos casos es contradictoria con su esencia y que siem-
pre es su imagen incompleta, en la medida en que se la con-
templa de forma estática, sin relación con sus propias contra-
dicciones. 

El arte, forma parte del proceso humano de apropiación de
la realidad, que tiene que realizarse de manera totalizadora,
que debe aspirar a eliminar las parcialidades, y a aprehender
ese complejo mundo objetivo y subjetivo, en el que indivi-
duos y grupos, sociedad y naturaleza actúan recíprocamente,
como una totalidad. Esta apropiación de objetividad sólo se
puede llevar a cabo como "momentos de la realidad" ya que
la misma posee una infinita geografía, que no es estática, sino
que tiene una  variabilidad que se va constituyendo como apa-
riencias nuevas que se suceden en su diversidad. Es de esta
manera como el realismo se separa netamente del mecanicis-
mo y del idealismo, y la historia del arte se va a enlazar con
la historia del trabajo social de hombre, con su lucha por la
libertad, por el fin de la alienación y con la intención de ins-
talar una nueva forma de riqueza que será la búsqueda de su
propia realización.

Del mismo modo que todo pensamiento tiene su origen en
la realidad, aunque a menudo la contradiga, el arte no se
explica sin la presencia de ella. Éste será uno de los funda-
mentos de la praxis artística, y será considerado como el
método propio del arte, aunque queda otro aspecto que hay
que precisar que es el realismo como tendencia artístico-cul-
tural, enfrentando a otras tendencias.

Como tendencia artístico-cultural, el realismo se va nutrien-
do de todas las conquistas humanas. Por lo tanto no va a estar
impuesta por ningún modelo estético, sino que surge del seno
de la realidad de su tiempo.  

Todo hombre posee una determinada concepción del
mundo, una determinada serie de valores que fijan su relación
con la realidad, que ordenan su contacto con otros hombres,
que le dan sentido a su actividad. Siempre hay un núcleo inte-
lectual, determinado por la cultura, que preside las acciones
de los hombres frente a la realidad. Y el artista debe trabajar
con toda la realidad, una realidad cuyo sentimiento y cuya
conciencia se revelarán el él como forma, como organización
de determinadas relaciones que serán los contenidos en los
que estará presente su visión del mundo. 

Cesare Pavese decía: "la poesía es la imagen clara de aque-
llo que en la experiencia nos pareció oscuro, misterioso pro-
blemático." Es que frente a una realidad que aparece como
caótica, el artista realiza el proceso de aprehensión a través
del lenguaje de una cosmovisión que descifre, dé nombre y
sentido a las cosas, mediando sus valores. Y esta experiencia
no es parcial como en las ciencias, sino que es totalizadora de
la actividad humana.

La condición del artista es saber dar el nombre adecuado a
las cosas; el poeta es finalmente un nombrador, y ya que la
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-Nadie combate la libertad; a lo sumo combate la libertad de
los demás. La libertad ha existido siempre, pero unas veces
como privilegio de algunos, otras veces como derecho de
todos. (Karl Marx)
-La libertad existe tan sólo en la tierra de los sueños.
(Friedrich Schille)
-La libertad de amar no es menos sagrada que la libertad de
pensar. Lo que hoy se llama adulterio, antaño se llamó here-
jía. (Victor Hugo)
-Un prisionero es un predicador de libertad. (Friedrich
Hebbel)
-La libertad no la tienen los que no tienen su sed. (Rafael
Alberti)
-La libertad no hace felices a los hombres, los hace sencilla-
mente hombres. (Manuel Azaña)
-La causa de la libertad se convierte en una burla si el precio
a pagar es la destrucción de quienes deberían disfrutar la
libertad. (Mahatma Gandhi)
-Donde mora la libertad, allí está mi patria. (Benjamin
Franklin)
-Cuando hay libertad, todo lo demás sobra. (José de San
Martín)
-Bendito sea el caos, porque es síntoma de libertad. (Enrique
Tierno Galván)
-Aquellos que cederían la libertad esencial para adquirir una
pequeña seguridad temporal, no merecen ni libertad ni segu-
ridad. (Benjamin Franklin)
-La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que
a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierran la tierra y el mar: por la libertad, así
como por la honra, se puede y debe aventurar la vida. (Miguel
de Cervantes Saavedra)
-La libertad del nuevo mundo, es la esperanza del universo.
(Simón Bolívar)
-La libertad política implica la libertad de expresar la opinión
política que uno tenga, oralmente o por escrito, y un respeto
tolerante hacia cualquier otra opinión individual. (Albert
Einstein)
-La libertad no es simplemente un privilegio que se otorga; es
un habito que ha de adquirirse. (David Lloyd George )
-Un pueblo no es verdaderamente libre mientras que la liber-
tad no esté arraigada en sus costumbres e identificada con
ellas. (Mariano José de Larra)
-Bien analizada, la libertad política es una fábula imaginada
por los Gobiernos para adormecer a sus gobernados.
(Napoleón I )
-Sólo es digno de libertad quien sabe conquistarla cada día.
(Johann Wolfgang Goethe)
-La libertad, por lo que respecta a las clases sociales inferio-
res de cada país, es poco más que la elección entre trabajar o
morirse de hambre. (Samuel Johnson)
-No debemos calmar el hambre, nunca. (Miguel Oscar
Menassa)

www.momgallery.comwww.momgallery.com
1 dibujo diario1 dibujo diario

1 cuadro semanal1 cuadro semanal

AFORISMOS



LAS 2001 NOCHES N.º 136

16

Los cuadros de esta revista son de la exposición


