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“SI ES POSIBLE

EL POEMA

ES POSIBLE

LA VIDA”

Miguel Oscar Menassa
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Poeta encandilado de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo de 50x70 cm.
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EDITORIAL instantes insoportables para mi moral durante el tiempo de la
conversación. 

Muchas veces abandonaba al poeta a su propia suerte, y él,
quedaba arrinconado y llegué a esconderle la máquina de
escribir, y dejarlo varios días sin comer, o bien cuando me
imploraba que volviéramos a escribir, lo mandaba a hacer el
amor con las mujeres. Cuando yo volvía por esa sensación de
grandeza que él siempre me ofrecía en los encuentros, sus
primeras palabras eran siempre contra mí, me mostraba clara-
mente en un poema la mezquindad de mi mediocridad, me
llamaba dos o tres veces cobarde, y después continuábamos la
conversación.

A veces en los momentos que mejor nos llevábamos inten-
tábamos hacer el amor con una mujer. Y siempre nos salía
mal. Después de los primeros momentos donde la mujer per-
manecía anonadada frente a nuestra belleza inicial, comen-
zábamos a hacer con ella cosas diferentes imposibles de ser
soportadas, como en nuestro caso, por la misma persona. Yo
hacía promesas. Él insistía que la única promesa posible, era
no prometer. Yo la miraba a los ojos, él prefería escuchar su
voz. Ella terminaba volviéndose loca y caía enamorada en
brazos de alguno de los dos según las circunstancias y según
la mujer, y se quedaba a veces sin mirada, a veces sin voz.
Quiero decir, nunca pudimos hacer el amor juntos con la
misma mujer.

Sé que esta noche sus versos me tienen encandilado, sin
embargo no termino de comprender cómo fue posible. Haber
dicho esas cosas del amor, haber escrito esas palabras acerca
de la muerte, proponer en definitiva una nueva manera de
mirar la vida de los hombres. A veces temo ser castigado. Él
no teme a nada, sólo que yo le quite el soporte de toda su
grandeza, mi cuerpo tembloroso. Él no sabe, porque todo lo
hace sin saber, que mi cuerpo ya no me pertenece, o por lo
menos está perdido entre sus letras. En estos momentos cuan-
do yo acabo de confesarle lo que no pensaba confesarle, él
(podríamos decir) me obliga a un nuevo y definitivo compro-
miso. Prestar mi nombre propio como autor de su libro, ya
que los poetas no tienen nombre propio, y en estas circunstan-
cias yo fui su amigo.

Cuando comprendo la propuesta siento halago que me co-
rresponda, a mí mismo, ser el autor de este libro, y al mismo
tiempo la duda que se me otorgue tan fácilmente cosa tan
grande, por la simpleza de haber vivido dentro de la misma
piel, durante un tiempo junto con un poeta.

Pregunto rápidamente ¿con qué, si nada tengo, voy a pagar
semejante regalo?

No obtengo ninguna respuesta.

El libro ha quedado compuesto sobre mi escritorio.

Vuelvo a preguntar desesperadamente y el infinito silencio
que me rodea pone en cuestión en mi propio nombre, mi
propia vida. La poesía queda a salvo. Él ha partido.

Miguel Oscar Menassa

He leído nuevamente “La Poesía y Yo” y he decidido publi-
carlo. He decidido, quiere decir que me he encontrado en la
lectura con una poesía que no pensaba estuviera ya escrita.
Éste no es como ninguno de mis libros anteriores y sin embar-
go me vuelve a pasar lo mismo, esta vez tampoco sé si con-
seguiré convencer a algún contemporáneo del valor de mis
versos. Un libro que está compuesto de una manera nada orto-
doxa para mi manera de componer mis libros anteriores.

Poemas escritos hace tres años, con poemas escritos ayer,
para decirlo de alguna manera. En momentos muy diferentes
de mi vida el poeta urdía siempre la misma trama, atado al
mandato de producir este libro no prestó demasiada atención
a las vicisitudes de mi vida que, por momentos, resultaban
contrarias a la poesía y no sólo a eso, sino también, a que se
reunieran en un solo libro los poemas que iba escribiendo el
poeta en tan diferentes estados de mi ánimo.

Hoy frente a mí mismo el poeta ha producido el milagro, al
componer con todas esas páginas un solo libro que se llama
“La Poesía y Yo”, y que consta de una introducción y cinco
secciones.

Otra de las diferencias es que en este libro no hay, creo, ni
una sola fecha, como si todo el libro se hubiese escrito el
mismo día. Como si todo no fuese otra cosa que un instante,
como si los aparentes fragmentos no fuesen sino trozos de una
misma fotografía. Un hombre en los finales del siglo XX.

Un hombre alucinado, luchando (y perdiendo su propia vida
en esa lucha) entre ser la pureza siempre divina del hombre
primitivo (amante de una naturaleza abierta donde todo el aire
era para él, y su único amo Dios) o ser el desperdicio de una
sociedad en crecimiento que es lo que proponen para él, los
sistemas actuales de convivencia.

No puedo, sin embargo, dejar de escribir que un hombre alu-
cinado es un hombre que ve algo que no está exactamente
pasando para todos, quiero decir un hombre alucinado, cuan-
do lo dejan, es capaz de anticipar el futuro.

La ideología para vivir fue sostenida durante todo este tiem-
po por una sola frase:

Lo mejor para el amor, es hacerlo entre varias personas.
El marco teórico con el cual yo pretendía influir al poeta

durante la escritura de estos poemas, y en parte creo haberlo
conseguido, estaba dado por la teoría del valor y la teoría del
inconsciente, algunos conceptos de la lingüística estructural y
leves nociones de ese instrumento para ayudar a imaginar que
es la topología.

El poeta oponía durante todo el tiempo que duró la escritu-
ra del libro, a estas imprecisiones científicas (como él las
llamaba) la vida, que en todos los casos no cabía en esa rela-
tividad, mi propia vida que en la relación con su escritura se
fue transformando hasta tal punto que llegué a creer por
momentos que era yo mismo el que escribía los versos.

La vida que el poeta oponía rabiosamente a las ciencias,
eran palabras, y no vanas palabras al viento, juguetes de las
olas, sino una vida tan material como las ciencias, porque la
vida era para el poeta sus palabras escritas.

La lucha no fue a muerte, primero porque yo no soy un
amante de la muerte, y segundo porque el poeta traía esta vez
intenciones de conversar. Para él no sé cómo habrá sido, para
mí fue una conversación descomunal, sin saber, sino sola-
mente ahora, que ciertos dolores musculares, ciertos síntomas
de impotencia que antes nunca había padecido, desórdenes
incalculables para mi personalidad tanto en mi economía
libidinal como en mi economía política, eran productos de
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Un año más, ya estamos en la Feria del Libro del Retiro, en Madrid.
Y esto siempre es una alegría doble: primero, por haber llegado, y
segundo, porque es un acontecimiento muy enraizado en esta ciudad. 

Durante 15 días, todos se relacionan con todos: lectores, libros,
autores, editoriales... Es un momento ideal para tomarle el pulso a la
lectura en nuestros días.

Como todos los años, este número de la revista recopila las últimas
publicaciones de la Editorial Grupo Cero. 

En la Editorial, ya que de libros se trata, hemos seleccionado un
texto de Miguel Oscar Menassa que habla de ese delicado proceso
que supone confeccionar un libro para su publicación. 

Aforismos acerca de los libros y un texto de Pavese donde nos habla
de una nueva literatura, exenta de parafernalias al uso, completan la
revista.

Esperamos que cada cual encuentre en esta Feria el libro que nece-
sita o, mejor, que se deje encontrar por ese texto que, posiblemente,
le cambie la vida. 

Hasta la próxima.

Carmen Salamanca

NOTAS DE DIRECCIÓN

Renacimiento de Miguel Oscar Menassa.
Óleo sobre lienzo de 80x40 cm.

NOVEDADES 2012

LOS SECRETOS DE UN PSICOANALISTA
Miguel Oscar Menassa

1_
31 de octubre de 1976

Tengo que escribir acerca de la corrupción que produce el dine-
ro en las personas.

Si no se hicieran cálculos de dinero, se llegaría a la conclusión:
psicoanálisis para todo el mundo.

La salud no tiene precio.
Llevar el psicoanálisis al camino de la medicina no le hará mal

a nadie, por el contrario, resolvería, en parte, cuestiones para las
cuales la clínica médica actual se sabe semiimpotente. Y, como
ejemplos, valgan el cáncer y las famosas, y casi incurables,
enfermedades del colágeno.

8_
—Estoy descontenta –me dijo ella en cuanto llegó– no quiero

hacer nada con ella; ella a su vez no quiere hacer nada con la otra
y la otra no tiene nada que hacer ni conmigo ni con ella. ¿Me
entiende, doctor?

Y yo, con tacto, algo le respondí:
—Creo entender –le dije– que tres sesiones semanales le son

insuficientes. Continuamos la próxima.

9_
—Mire, doctor, le di una trompada (él hablaba con furia conte-

nida) y le cogí mal parado y pegó contra la vitrina de esteriliza-
ción y rompió todo. Puso cara de sorpresa porque un cristal se le
había metido en la espalda, como si fuera un puñal, y otro peda-
zo de vidrio le hizo un corte en la frente.

Al oler sangre me excité y al ver que el tipejo se levantaba tam-
baleando le metí una trompada, con tanta mala suerte, para el
tipo, que salió volando y dio la cabeza contra el electro bisturí
que se puso en funcionamiento y el tipo, pobre, recibió una pata-
da eléctrica que le produjo una fisura de trocánter y fractura total
de ambos parietales.

Yo dejé pasar unos minutos de silencio y sacando fuerzas de
flaquezas le pregunté:

—Y después de hacerme todo eso, ¿con quién se va a psico-
analizar?

Dejé pasar otros dos minutos y le dije:
—Continuamos la próxima.
Él, cuando me dio la mano, para despedirse, me sonrió, franca-

mente.

PVP: 15 €  (192 págs.) 
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CIELOS OLVIDADOS
Carmen Salamanca Gallego

LA CARNE
Al cumplir 49 años.

Esta vez, sí ha pasado el tiempo.
Una hendidura divide mi pecho
entre la exuberancia de las manos
y matrices de hembras, que alguna vez fui.

Nunca trepé por mi historia,
más bien, me complacía en exasperar
preguntas y remachar el presente,
como si jamás hubiese perdido nada.

Bajo la idolatrada piel,
caparazón omnipresente de mis despojos,
estrella de idas y venidas a lo infinito,
se destapaba, ahora, mi carne en titulares.

Había intentado esquivarla
ignorando su voracidad imprevisible.
Exenta de circunloquios, esa carne
exigía un lugar en mi alma.

Algo aturdida por el encuentro,
busqué en los archivos de mi ser
útiles precisos para desmenuzar
tamaña invasión sobre mis huesos.

Hubo siglos de incertidumbre
donde ella apenas existía,
humillada, desaparecida, ausente
de aquella estructura de fibra y metal,

hebra y sarmiento, que se retorcía
sobre sí misma a espaldas del volumen.
Fueron tiempos de afilado perfil:
hasta mi sombra, alucinaba su extinción.

Después, el cosmos trituró proporciones,
pesos y medidas fueron alterados
bajo el capricho de los dioses que, impunes,
ensayaban su sarcasmo a mi alrededor.

Hoy, en el límite exacto de tu nombre,
quiero firmar la paz: compartiremos
cuerpo y palabra, sin tiranía,
hasta que el tiempo diga: se acabó.

PVP: 10 €  (72 págs.) 

POÉTICA DEL EXILIO
Miguel Oscar Menassa

Todo está bien y todo está mal.
La mujer,
el hombre,
debate su ser entre las pocas palabras que conoce.
Una especie de pequeña oración en medio del tumulto.
Un pequeño dios a punto de morir,
contra la inmensidad de las partículas atómicas,
creciendo por doquier.
El sangrante búfalo de plata a punto de extinguirse,
última manada de luz,
al borde del fusilamiento.
Al borde propio de pronunciar sus primeras palabras:
Estamos.
Fuimos lo que muere del hombre.
La soledad.
Y un resumen
es también un pacto con alguien.
Una conciliación de la letra con la política.
Yo es cero,
no tiene explicación.
No se puede reducir a nada que termine.
Tampoco, al universo.
Candado de apertura,
yo es cero
es
puesta en escena de lo que recién comienza.
Estamos en la época del temblor.
El que habla tiene una prenda.
El que escribe es un solitario.
Estamos en una edad,
donde lo verdadero se confunde con la acción,
el resto por ahora,
debemos saberlo,
psicoterapias para las almas inexpertas,
para los que aún,
sin quererlo,
y como soportando una desgracia,
sostienen la ideología dominante.
La Gran Ideología,
la que viene impresa en las proteínas de la leche.
Y acción querrá decir, entonces,
transformación radiante,
verificable en el campo de las relaciones sociales,
donde ya dijimos,
se desarrolla
la ética de los poderosos.

PVP: 15 €  (160 págs.) 
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SENTIMIENTOS DESDE EL CORAZÓN
María Rosa González Méndez

QUIERO

Las dudas ofenden
los celos duelen
el silencio daña.

Por eso quiero:

Una vida sin dudas
un amor sin celos
una casa sin silencios.

PAZ

Que dejen de sufrir
las gentes de mi tierra.
Que los niños puedan
jugar, estudiar y reír.
Que los abuelos puedan
pasear sin miedo y sin temor.
Que los hombres puedan
estar en sus casas.
Que las mujeres dejen
de lavar ropa ensangrentada.
Que tú puedas ser mi hermano.
Que yo pueda ser tu hermana.
Sin color
sin raza
sin religión.
¿Qué más da de qué país o nación?

Quiero dejar de oír
las balas sobre mi cabeza.
Quiero escuchar
el canto de los pájaros.
Quiero dejar de ver
los aviones de caza
surcando el cielo.
Sólo quiero ver
el sol y las estrellas.
Quiero
PAZ
ALEGRÍA
Y FELICIDAD.

PVP: 10 €  (80 págs.) 

EL FANTASMA RAPERO
Víctor Fernández Saínza

¿POR QUÉ NO TE CALLAS?

Voy a hacer un partido
para que me votes,
y si salgo elegido
a chupar del bote.

Van a ser pronto las elecciones,
tengo que darme prisa
y nos vamos a llamar
el partido de la risa.

Pegaremos carteles
en las vallas,
y si no te gusta
¿por qué no te callas?

No nos pelearemos en el congreso,
los de izquierdas y derechas
nos daremos besos.

Y los diputados
estarán contentos
y contarán chistes en el Parlamento.

Y podréis ir todos gratis a las Fallas,
y si no te gusta
¿por qué no te callas?

Si me votas pondré
a mi amiga Marisa
Ministra de la risa,

y a un primo mío que vive en Granada
le haré ministro de la carcajada.

Pegaremos carteles
en las vallas,
y si no te gusta
¿por qué no te callas?

Y podréis ir todos gratis a las Fallas,
y si no te gusta
¿por qué no te callas?

PVP: 10 €  (52 págs.) 
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LETRAS Y MÁS NÚMEROS
Kepa Ríos Alday

FRÁGILES E IRREVERENTES

Frágiles e irreverentes palabras
para decir con fe lo conveniente
haciendo lo real a pleno alma...
¡Que el mundo no lo es! Nada presiente:

No hay verdad que se diga o que se calle,
pues antes de decir ¿quién existía
sino la sombra de un supuesto nadie
que escuchamos latir de noche y día?

Frágiles e irreverentes, contestadas,
las palabras se cruzan como balas
locas. Y solo hay que elegir la que nos

nazca de la sangre, la que nos parta
el nuevo corazón sobre la blanca
tela de otras vidas, en otras manos.

POEMA A LUCA

Aún no has nacido y ya tienes poema.

Para tu nacimiento, no tengo
ningún consejo especial.
Nacer es fácil, para cuando te das cuenta
ya has nacido, tienes casi treinta años,
vives de alquiler en un piso de Madrid,
estás empezando a trabajar
y una compañera del taller de poesía
te dice que va a tener un hijo.

Y hay que escribirle un poema.

Así que, nada, tú nace y luego ya veremos.
Y no le hagas empujar mucho a tu madre, Luca,
que el mundo no es tan terrible. Algún día,
aunque seas varón,
te tocará tirar de otros más pequeños
para que entren en el mundo...

Algún día te tocará escribir un poema
para un niño a punto de nacer y ¿qué le vas a decir...?
Piensa algo Luca, ¿qué le vas a decir...?

PVP: 10 €  (64 págs.) 

LA BREVEDAD DEL SILENCIO
Mónica López Bordón

BROTA EL CIELO Y SU TATUAJE DE LUNA

Atravesada por tu mirada
abandono las últimas sombras,
escribo de su perfil
los álamos y las violetas,
líquenes y magnolias
nacidos en el páramo de tus pupilas.
Patria de tus ojos,
tierra de tus labios,
bahía abierta y colmada
donde brota el cielo y su tatuaje de luna.

Tengo las manos libres de cualquier prisa,
fugadas, desprendidas, desvanecidas.
Escriben, olvidan y rescatan,
se arrojan desplegadas;
respiran, viven y fluyen
en el espacio y el latido,
al borde del papel,
como el punto que vive sin pausa,
más allá del amor.

SORGE IL CIELO ES IL SUO TATUAGGIO DI LUNA

Atraversata dal tuo sguardo
abbandono le ultime ombre,
scrivo del suo profilo
i pioppi e le violette,
licini e magnolie
nati nel deserto delle tue pupille.
Patria dei tuoi occhi,
terra delle tue labbra,
baia aperta e colma
dove sorge il cielo ed il suo tatuaggio di luna.

Ho le mani libere da qualsiasi fretta,
fugate, distaccate, svanite.
Scrivono, dimenticano e riscattano,
si scagliano spiegate:
respirano, vivono e fluiscono
nello spazio ed il battito,
al bordo del foglio,
come il punto che vive senza pausa,
piú in là dell’amore.

PVP: 10 € (96 págs.)
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MEDICINA PSICOSOMÁTICA II
Alejandra Menassa

Pilar Rojas
Este libro es resultado de nuestro trabajo en el contexto del

Seminario de Medicina Psicosomática de la Escuela de
Psicoanálisis Grupo Cero, Seminario de postgrado para médicos
y psicoanalistas, en torno a la problemática de la Medicina
Psicosomática. La labor clínica realizada con pacientes psicoso-
máticos en nuestras consultas, también queda reflejada en el
texto en forma de casos trabajados en el seno del Seminario.

En este Seminario ya hemos producido un primer texto:
Medicina psicosomática I. Cuestiones preliminares, en el que

planteamos algunos conceptos fundamentales del psicoanálisis
para poder introducirnos posteriormente en el tema de la
Medicina Psicosomática en concreto. Este segundo texto:
Medicina Psicosomática II. Diagnóstico diferencial con la histe-
ria y con la enfermedad orgánica, pretende realizar la labor teó-
rica de separar las distintas entidades que terminan mostrando
una alteración corporal, es decir, cuyo escenario es el cuerpo: la
histeria, la enfermedad psicosomática y la enfermedad orgánica.
Poder diferenciar estas estructuras es fundamental para la escu-
cha analítica y, por tanto, tiene una marcada incidencia práctica.

Pensamos que uno de los legados más importantes en la obra
de Freud en relación a la enfermedad psicosomática, es el estu-
dio minucioso que realiza de lo que denomina neurosis actuales
(neurastenia, neurosis de angustia e hipocondría).

Postulamos que la estructura que precedería a las enfermedades
psicosomáticas sería la de la neurosis actual. Podemos incluso pre-
cisar más, relacionando los síntomas de la neurosis de angustia
con el sistema nervioso autónomo simpático (que en general,
salvo excepciones, tiene funciones excitatorias) y los de la neuras-
tenia con la activación del sistema nervioso parasimpático (que
por lo común tiene función inhibitoria). De esta manera, podría-
mos concluir que la producción de una enfermedad psicosomática
con predominio de síntomas inhibitorios sería precedida por una
neurastenia; mientras que aquellas con predominio de síntomas
excitatorios serían precedidas de una neurosis de angustia.

En cuanto a la enfermedad orgánica, debemos aclarar que el
concepto de la misma que utilizamos es diferente del habitual en
Medicina. La Medicina considera enfermedad orgánica a un
conjunto de síntomas que responden a una etiología concreta, es
decir, que tienen una causa aislable (por ejemplo), un germen, o
que siendo de causa desconocida, producen una lesión orgánica
objetivable (por ejemplo: el cáncer de colon, que en muchas oca-
siones es de causa desconocida, pero es visible mediante endos-
copia digestiva y comprobable mediante estudio anatomo-pato-
lógico). Además, la Medicina excluye de la enfermedad orgáni-
ca todo aquello que considera de causa psíquica o psicógena
(vértigo psicógeno, prurito o picor psicógeno, síncope psicóge-
no, etc)....

PVP: 15 € (140 págs.)

ALICIA EN EL PAÍS DEL PSICOANÁLISIS
Amelia Díez Cuesta

SESIÓN VEINTIOCHO

ALICIA: Tal vez no quiera lo que tanto deseo, tal vez huya de
mi propio destino, primero hago todo lo necesario, lo posible y
lo imposible, para encaminarme hacia un destino, después no
tolero la contingencia, no quiero zozobrar como un equilibrista
en cuerda ajena, quiero saber lo que sólo después sabré, quiero
conocer mis próximas decisiones, me veo mirándome, me busco
y no me encuentro... soy como una sábana sin cama y... sin
amantes... lo efímero es lo que no tolero, los finales, los momen-
tos de concluir ¡si pudiera sumar un día a un año, un año a un
siglo, un beso a un amor, un amor a otros amores! ¡No entiendo
por qué estoy diciendo lo que digo! ¿Qué me pasa? ¿Usted lo
sabe?

PSICOANALISTA: ¿Algún resultado esperado o inesperado? 
ALICIA: He estado dos días creyendo que estaba embarazada,

y me ha puesto en cuestión; he llegado a pensar en abortar, en
tener un hijo más o tener varios más, he oscilado de una decisión
a otra y me he quedado detenida, indecisa...

PSICOANALISTA: ¿Quiere decir que ha imaginado que toma-
ba decisiones?

ALICIA: ¡Uf! ¡Todavía estaba en ello, creyendo que había
tomado decisiones y creyendo que tenía que decidir...! Un verbo
lo puede cambiar todo. Cambias de frase y cambias de vida, pero
no es tan fácil cambiar de frase, se tiene que producir, y sólo se
produce en la fábrica de producción de frases... en mi caso, mi
psicoanálisis, mis estudios... ¿Mi trabajo? No, mi trabajo es una
fábrica de producción de frases para otros; del trabajo sólo tengo
que asumir los frutos sin conflicto, sin sentir que es otro el que
se lo merece... tal vez tenga que aceptar los hijos que ya están a
mi lado, llevarme bien con mi goce, un goce pacífico, sin mucha
violencia pero, también, sin mucho masoquismo. Dejar de perte-
necerme a mí misma, una verdad que sólo se alcanza con la pala-
bra.

PSICOANALISTA: ¿Está bien, por hoy?
ALICIA: Sí, está muy bien, gracias.
Alicia caminaba ensimismada, pensando que “los privilegios

hay que cuidarlos, haber conocido el psicoanálisis hace que mi
vida no se consuma en procesos anteriores a la decisión de
vivir”.

PVP: 15 € (144 págs.)
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GRAFFITIS EN EL CIELO
Norma Menassa

NO ME DEJAN CRECER

Crecía como crece el rosal en primavera,
anunciando lo tierno de las hojas color recién nacidas.

Sobre el papel mis trazos dibujaban criaturas
que se confiaban historias con un entretejido fantasioso
difícil de palpar volviendo imprecisas las palabras.

Perdida entre ardientes inventos sin ley de gravedad y con
soltura

me hinqué en la hendidura de mi sexo cerrada al sol y a las
miradas.

Allí adentro es afuera y todo está teñido de mi música,
que combina sonidos y helicoidales formas
en las que viajan cadenas de mí misma irrepetibles.

Hay mensajeros saltando entre puentes y hay una cuarta esfera
donde mi cuerpo carente de tatuajes
traga la luz y se pierde en los cuerpos de mi cuerpo
habitando un espacio sin aire, donde no estoy y es inútil

buscarme.

Zumba mi sangre y me tira hacia una orilla como descarga de luz
y atónita la carne se hace verbo
y el tiempo de los verbos me atraviesa en lo alto de las

conjugaciones
y ya no soy donde estaba y vuelvo en otra forma y vivo

diferente,
mientras detrás escucho que las brujas murmuran: Habla, habla...

Intentan detenerme,
escupo semillas de granada a sus ojitos,
golpeo con mi bastón de ciega a los sentidos,
las viejas formas aplicables en el día de ayer
que estallan en escombros,
tomo con gracia merecida mi capa de visón y amianto
y atravieso las llamas.

PVP: 10 € (112 págs.)
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LA MUJER DEL SIGLO XXI.
UNA APROXIMACIÓN PSICOANALÍTICA

Varios Autores

En el decir de Miguel Oscar Menassa, Coordinador general de
este curso y Director del Grupo Cero, al que pertenecen todos
los autores del libro, Poesía y Psicoanálisis son, más que apro-
ximaciones metodológicas, destino. Armas de luz que permitie-
ron penetrar los dos agujeros negros de nuestra cultura actual:
los grupos, la mujer. La mujer fue desplazada desde la quietud
de la envidia, a la diferencia radical de su goce que hace de ella,
hoy día, única posibilidad de subversión de los actuales mode-
los ideológicos. 

Se está gestando un proyecto donde la mujer pueda ser prota-
gonista de los movimientos que originan los cambios en la socie-
dad. Ella tiene que dejar de ser un objeto de deseo y convertirse
en un sujeto deseante. Las mujeres han participado en las revo-
luciones de los hombres, pero nunca han hecho la suya. Toda
revolución fue anticipada por un poeta y la mujer está fabrican-
do su poeta.

PVP: 20 € (398 págs.)
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MI TRAJE JARDÍN
Silvia Cota Morales

En la maleta de mis recuerdos
yo metí

todo mi tiempo.

Cálidos son mis sueños,
en todas las noches que duermo

imaginé tu cuerpo
con algodones tiernos.

* * *

Nido de amor.
Soy luz y silencio

en tu cobijo más sincero.
Brillo de día

que con mis ojos no veo.

* * *

Yo no estoy dormida.
Tú eres mi despertar

pero también eres mi luz
que cura mi cara,

mis ojos y mi sonrisa.
Es un camino

que no se detiene jamás.

PVP: 10 € (45 págs.)
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LOS PAPELITOS SECRETOS
DEL ESTADO DE ÁNIMO

Psicoanalista Jubilado Emparte

NO ME PIDAN EJEMPLOS
16 de diciembre de 2010

En España lo verdaderamente bueno viene con la muerte.
Y no me pidan ejemplos porque me pongo a llorar.

DIOS Y EL PSICOANALISTA JUBILADO 
16 de diciembre de 2010

Dios: ¿Por qué jubilado en parte?
Picoanalista jubilado: Porque uno se jubila de algún trabajo.

Pero yo nunca pensé en jubilar mi pene (por decirlo en castella-
no antiguo), ni mi propia inteligencia, ni los grandes amores, ni
mi lucha por las libertades, y no jubilaré hasta el día de mi muer-
te mi lucha contra las injusticias ni el trabajo que nadie me paga
y que realizo cotidianamente para que el hombre alcance el nivel
del habla.

¡ÚLTIMA HORA!
16 de diciembre de 2010

Queremos informar al público en general que el psicoanalista
jubilado está enfermo por exceso de información. Los médicos le
han recomendado que no lea los periódicos ni vea las tertulias de
televisión, al menos durante tres días. Esperamos poder reiniciar
las comunicaciones el próximo lunes día 20 de diciembre.

PVP: 12 € (92 págs.)
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TU CUERPO ES EL AMOR
Miguel Oscar Menassa

Nací cuando tuve que nacer, después crecí todo a su tiempo: los
dientes, el gateo, mis primeros pasos, mis primeras palabras. Lo
único desmedido fue tomar el pecho hasta los quince meses. Yo
mismo cogía una silla pequeña y la arrastraba hasta donde estaba
mi madre, me sentaba en la silla y le decía:

-Ven, dame la teta, que hoy no te voy a morder.
Lo recuerdo como si fuera hoy: un churrasquito y la teta, un

vasito de vino y la teta, una larga conversación con el padre, de
por qué los niños tienen que crecer y eso es una mierda, y la teta.

Una mañana, cerca de mediodía, me quedé sentado en el patio
al sol y no arrastré la silla y no le dije nada a mi madre. Me puse
a jugar, pensativo, con unas hojas secas de malvón.

Mi madre comenzó a llamarme desde la cocina:
-Miguelito, MigueLITO, MIGUELITO...
Después la vi venir caminando hacia mí con tres botones de la

blusa desabrochados y la turgencia de sus pechos, amenazantes,
clavados en mi boca. Con voz de tonta, asombrada, me dijo:

-El nene no quiere tomar la teta. ¿Qué le pasa? ¿Nene malo está
enojado con la mamá buena?

Yo la miraba desesperado, golpearla, ya la había golpeado
varias veces y no servía de nada. Se trataba de pronunciar una
frase, decir alguna palabra que contuviera ese volcán.

Ella insistía, allí donde mujer y donde madre, varón por fin, “a
éste no se lo lleva nadie” y desabrochaba con crueldad el cuarto
botón de la blusa y por ese tajo se desprendían sus pechos de
geranios, maduros de leche y de sonrisas y, ahora, daba otro paso
más y con voz de tonta, asombrada por mi silencio:

-No me come más, mi nene, no me habla más, seguro que no
me quiere más. A ver mi pijita dulce. Mi MACHO.

-Termínala mamá.
-Termínala tú, estúpido, ¿acaso no te gusta la teta?
-Sí, me gusta, pero...
-Y, entonces, por qué hace renegar a su madre. A ver, ¿qué es lo

que su madre tendría que ponerse a hacer si usted deja de tomar
la teta? Usted deja de tomar la teta y ¿qué quiere, que me vuelva
a acostar con el asqueroso de su padre?

-¡Pero mamá!
(...)

PVP: 15 € (112 págs.)
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PSICOANÁLISIS.COM
Amelia Díez Cuesta

SESIÓN SESENTA Y CUATRO

JORGE: Cuando lo que es fácil me resulta difícil es porque hay
una manera de pensar que tiene que cambiar en mí, una manera
de pensar el hacer o el no hacer... tengo por costumbre o tenía
porque si lo puedo hablar ya no me pasa eso que me pasaba...
tenía por costumbre mirar hacia el pasado buscando lo no hecho,
podría decir que el pasado era una de las fuentes de mi remordi-
miento, re–morderse, morderse y morderse, mi alto grado de nar-
cisismo en lugar de estar legislado en la organización de un pro-
yecto se saciaba en mí mismo, me perdía gran parte del mundo,
mi relación con los mayores, con lo hecho por otros, el mundo de
mis compañeros y el mundo que nace después de mí... en defini-
tiva, el perdido era yo, el mundo me perdía y yo era lo perdido...
me alegra haberme encontrado... en este mundo... en esta vida...
en este análisis... hoy no quería venir, y ¡no me pregunte cómo lo
sabía! No es algo que pensé o sentí o se me ocurrió, es una frase
que digo ahora y tiene su sentido ahí donde la he dicho...

PSICOANALISTA: ¿Tal vez no quería venir a ese tema?
JORGE: He llegado a aceptar a los otros, eso es verdad, pero no

quiero saber nada de ello... del ello que se juega en mí cuando
hay otros, cuando esos otros marcan con su pulsión su frase,
cuando...

Suena un teléfono...
PSICOANALISTA: ¿Continuamos la próxima?
JORGE: ¿Si el teléfono es más importante que yo?
PSICOANALISTA: En todo caso es tan importante como su

sesión... pero también es cierto que usted, a veces, se pone delan-
te de sus cosas.

JORGE: Menos mal que, al menos, logré arrancarle una inter-
pretación.

PSICOANALISTA: Las interpretaciones se producen... no son
mías.

JORGE: ¡Ah! Eso quiere decir que tampoco son mías... bueno
lo serán si las hago mías. Gracias por atenderme. Pienso que me
ha atendido pudiendo haberme suspendido la sesión desde el
comienzo.

Jorge caminaba hacia su coche con una alegría imprevista y
pensó “estoy crecido, psicoanalíticamente hablando, puedo lo
que no imaginaba poder”.

PVP: 15 € (176 págs.)
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ESQUIZOFRENIAS Y OTRAS PASIONES
Norma Menassa

A MANERA DE PRÓLOGO
Un recorrido dando cuenta de mis lecturas, donde todas las

voces sin confundirse, completan un decir que fue tomando
forma en el tiempo de producción de este libro, como si la con-
jugación de todos esos tiempos fuesen la antípoda y alguna posi-
ble respuesta a la atemporalidad en que se inscribe la psicosis.

La magnificencia de la especialización médica queda relativiza-
da por la pluralidad usada en el título: “Esquizofrenias y Otras
pasiones”, que tan sólo es indicativo de que son distintas versio-
nes que giran alrededor de un rigor científico que no termina de
concluir como si fuesen formas de un decir sin ninguna certeza.

Fueron canales abiertos por los que pude ingresar a un mundo
donde la memoria profesional fue dejada de lado, para que éstas
diversas lecturas fueran las encargadas de abrir un sistema aleja-
do de la cronicidad y de la cosificación a los que pueden ser con-
denados ciertos casos clínicos donde la alienación despliega su
abanico entre las producciones del lenguaje, de lo familiar, de lo
institucional, de lo social, de la política, y que también guió los
pasos de aquellos que tenían como misión leer e inscribir a las
psicosis dentro de las diferentes nosografías que padecían el
sometimiento de las épocas.

Tuve que anclarme a estas lecturas de escrituras que otros antes
que yo habían realizado y construir con ellas esta realidad, que
me permitió diferenciar la producción conceptual de la produc-
ción psicótica, e interrumpir ese parelelismo que a veces obser-
vamos entre algunas elaboraciones conceptuales nuevas y por lo
tanto innovadoras, verdaderos inventos o aperturas científicas y
artísticas que pueden ser verificables y que tienen un grado de
utilidad para la sociedad, de la problemática general que plantea
la psicosis, como producciones que llevan implícitas la promesa
de una inmortalidad que transcurre en plena libertad, sorda a los
gritos que nadie escuchó cuando Nietzsche decía: “Dios ha muer-
to”, y que derivaron en el psicótico en una falta de autoría en los
juegos de palabras, porque no había distancia entre el que está
sujetado al lenguaje, que se transforma en un ser para la muerte,
y aquél que deja de ser representado por un nombre para ser inva-
dido por un lenguaje que con mucha crueldad habla en un idio-
ma que él no comprende.

Mi agradecimiento a S. Freud, J. Lacan, P. Rivière, M.
Foucault, Deleuze, Guattarí, P.L. Assoun, Rudinesco, G. Bataille,
M.O.Menassa, y a todos los otros autores que leí, que me permi-
tieron realizar esta construcción.

PVP: 15 € (144 págs.)

QUISIERA
Nuria García-Rollán

PALABRAS

Revelaré de tu boca palabras,
esas palabras de amor
que tanto me gusta escuchar
y sentirlas de corazón.
Cada latido es un sentimiento,
cada palabra es un flechazo.
Y así es el amor cuando
dos están enamorados y se
quieren de corazón.
Con esas palabras que
me dejaste y que las guardaré
en este verso de amor.

SUEÑOS

Quisiera sentir el más dulce
despertar de un beso de amor
en esta mañana
de verano donde el sol
se confunde con nuestros labios
y quema como una llama
que devora y
que consume
apasionadamente en esta mañana
de verano,
donde los sueños son sueños y
hasta que amanece los sueños serán
besos, hasta la mañana siguiente.

PVP: 10 € (49 págs.)
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POETAS DEL FÚTBOL
Carlos Fernández del Ganso

44. Y qué se puede conseguir con psicoanálisis: ¿enseña a
jugar a los futbolistas, les hace que corran más?

De enseñar a jugar al fúrbol se encargan, desde hace años, exce-
lentes técnicos que tenemos de diferentes puntos de la geografía
nacional e internacional. El señor Ginés Meléndez, Iñaki Sáez,
Alfredo Di Stéfano por nombrar a profesionales del fútbol que
han sido campeones, dicen que un futbolista se hace y, que nece-
sita años de trabajo.

El psicoanálisis permite que el trabajo, entrenamiento y talento
que hay en cada jugador, se puedan desplegar; es decir que todo
lo entrenado se pueda jugar. Colabora en que lo trabajado en
equipo (por ser más grande y productivo en todos los casos que
lo personal e individual) se pueda sumar. Y se puede conseguir
que todos los obstáculos afectivos, emocionales que perjudican al
deportista, inconscientemente, se puedan resolver, elaborar o
mitigar, para que no estorben el desarrollo de su profesión. Así
mismo la eficacia del psicoanálisis como tratamiento médico en
ciertas lesiones es incuestionable, a nivel preventivo, terapéutico
y en toda evolución.

Son muchas las personas que intervienen, viven, disfrutan y
colaboran en un deporte considerado “deporte rey y de masas”.

Toda historia de la civilización es una exposición de los cami-
nos que emprenden los hombres para dominar sus deseos insatis-
fechos, según las exigencias de la realidad y las modificaciones
en ella introducidas por los progresos técnicos. Y a nivel tecno-
lógico el hombre le lleva unos 300 años de ventaja al hombre del
pensamiento, al sujeto grupal, al humano civilizado, solidario y
tolerante.

En el fútbol se puede leer la realidad de cualquier hecho social,
histórico y económico, así como cualquier efecto de la realidad
social, económico, histórico puede influir en el mundo del fútbol
(ya que el fútbol es de este mundo).

Podemos decir que, por instantes, el mundo está en el fútbol.
No olvidemos que el fútbol está, permanentemente, en el mundo.
Y sin el deseo del hombre, no se habría producido este deporte.
El humano alcanzó la bipedestación y se puso a jugar a la pelota
con los pies. La bipedestación la permitió el lenguaje actuando
sobre el cuerpo humano. Y la pelota es un juguete social y gru-
pal: con una sola pelota pueden jugar y divertirse a la vez más de
veinte personas. Y para poder jugar tienen que aceptar las reglas
del juego, lo que permite desplegar de forma grupal los diferen-
tes deseos humanos.

PVP: 15 € (140 págs.)

MEJOR HABLAR
María Chévez

El Inconsciente socava el famoso principio de no contradicción
por el cual algo no puede ser afirmado o negado al mismo tiem-
po bajo el mismo punto de vista y lo vuelve a poner en cuestión.
Está claro que para afirmar: el Inconsciente no conoce la contra-
dicción, es necesario suponer que el Inconsciente está estructura-
do como un lenguaje, el sólo hecho de decir que el Inconsciente
no conoce la contradicción, propone que tiene que ver con un dis-
curso. Que el Inconsciente articula proposiciones es decir que
está instalado en una lógica que le es propia.

En el discurso que el análisis produce, la verdad aparece como
debiendo ser encontrada en las fallas del enunciado, pero esa
posibilidad está en normas que sugieren la presencia de una
dimensión de la verdad.

El discurso analítico encuentra en su misma instauración la
dimensión de la verdad, en tanto solicita a la verdad que solicite
un “veredicto”, y el sentido de la asociación libre es no preocu-
parse demasiado a fin de dejar a esa verdad que hable. El discur-
so del Inconsciente preserva una verdad que no confiesa pues el
Inconsciente es todavía anterior a lo que puede ser planteado
como sujeto.

Se plantea como lenguaje antes de suponerle un sujeto y hay
una anterioridad lógica del estatuto de la verdad en todo sujeto.

Si se elimina la dimensión de la verdad toda interpretación no
es más que sugestión. La verdad que se devela, no es opuesta a
falso en el inconsciente. La única verdad en Psicoanálisis es la
verdad de castración.

El discurso en análisis tiene por definición, libre, el hacer lugar
a la interpretación; siempre posible aun cuando no tenga lugar, y
que tiende a instituir un lugar de reserva donde la interpretación
venga a inscribirse. Ese lugar es aquel que ocupa el analista. No
donde lo pone el paciente, aunque esa falsificación del lugar del
analista que hace el paciente es lo que hace que la transferencia
funcione.

La verdad está ubicada allí donde está aquel que escucha.
Lo único que sabe aquel que escucha es que como sujeto está

en la misma relación con la verdad que aquel que habla. O sea el
analista está como todos en dificultad con su Inconsciente, y en
esa dificultad puede responder dignamente allí donde se espera la
interpretación.

...la verdad habita porque sólo hay abrigo para la verdad donde
tiene lugar el Lenguaje.

PVP: 20 € (80 págs.)
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APRENDIENDO A ESCUCHAR EN LA EMPRESA
Varios Autores

LA FUNCIÓN TÉCNICA
Un buen profesional es aquel que se precia por su buena forma-

ción y el modo en que la pone en práctica. Su capacitación es un
proceso continuo; es decir, debe ocuparse de los últimos avances,
estudiar los nuevos productos, conocer los métodos que usa la
competencia, los gustos del público, etc., requerimientos éstos
del sistema laboral donde estamos incluidos. Cuando dichos
requisitos se descuidan, es fácil entrar en una dinámica de traba-
jo que, con el tiempo, se vuelve estereotipada y obsoleta.
Podemos decir, que la empresa y sus empleados han caído bajo
el principio del placer. Viven de las rentas del pasado. Han deja-
do de invertir para el futuro. Insólitamente, estos empresarios
suelen preguntarse: ¿cuál es el motivo de que no entre nueva
clientela o por qué el negocio no funciona mejor? La pregunta
que deberían hacerse es: ¿cuánto tiempo y dinero estoy invirtien-
do en la formación de mis trabajadores? La respuesta es siempre:
menos de lo que un negocio necesitaría para expandirse y crecer.
Si el trabajador no puede invertir en su formación, debe ser el
empresario quien se haga cargo de ello. A la larga, esto le garan-
tizará el crecimiento laboral y la fidelidad de sus trabajadores.
Muchos negocios se estancan porque el dueño trabaja para un
principio de realidad en el que se conforma con ganar lo justo
para pagar a los empleados, sostener apenas el negocio y su vida.
Pero no hay crecimiento, ya que crecer supondría generar otro
principio de realidad empresarial y personal. No está dispuesto a
trabajar para un más allá de su principio de placer. Busca una
seguridad pero, en el conformismo, no hay producción del deseo
de crecimiento.

La formación continuada es un aspecto que debe ser valorado y
cuidado siempre y cuando queramos que un negocio tenga un
movimiento ascendente.

PVP: 20 € (96 págs.)
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DE UNA NUEVA LITERATURA*

Característico de tiempos como el nuestro es el derroche de
energías. Se es siempre demasiado joven, lo que quiere decir,
demasiado tontamente complicado e incómodo frente a la inve-
rosímil posibilidad de realizar las cosas hasta ayer prohibidas. Es
propio de los jóvenes acercarse a la vida, por ejemplo a una
mujer, con un complejo bagaje de ideas preconcebidas y abstrac-
tas, de exigencias, de celosas susceptibilidades, que deterioran y
destrozan los nervios. A demasiada gente, hoy -jóvenes y viejos-
le falta el arte de dejar hablar a las cosas, de aceptar el propio
destino, de ponerse de acuerdo consigo mismo. Todos nos deba-
timos inútilmente; así como nadie, hoy, sabe elegir una ciudad,
una casa, donde detenerse y trabajar. Tal vez sea el efecto, que
aún perdura, de la vida y de la lucha clandestinas; tal vez sea
algo peor.

La más grande de las cosas hasta ayer prohibidas era, sin duda,
la capacidad de trabajar libremente y de hablar para los otros,
para el prójimo, para el compañero hombre. Y hasta donde llega
el análisis objetivo, la formulación y la consecuente puesta en
práctica de un método político en una determinada situación,
mucho se ha hecho y se hará entre nosotros, y las capacidades
están y los compañeros lo saben. Aquí no se derrochan energías.
La dura lucha y la gravedad de lo puesto en juego tienden a eli-
minar de por sí a quien ponga en su trabajo superestructuras y
orgasmo. No es posible mentir por largo tiempo en este terreno.
Sobre todo, no es posible mentirse a sí mismo. Nos movemos
entre realidades sangrientas, y a quien tiene buena voluntad la
conciencia sabe por lo menos sugerirle que acepte ciertas órde-
nes. Colaborar con los otros, con el prójimo, puede ser fatigoso,
desesperado, nunca imposible. La presencia, la parte de los
otros, nos enseña el camino.

Hay, en cambio, un campo de trabajo -donde se habla para los
otros, o más bien se escribe- que parece llevar fatalmente consi-

FRESCORES
go una separación, un aislamiento, y ciertamente, por lo menos
en su fase conclusiva, excluye toda colaboración y contacto. Es
el trabajo de la fantasía inteligente, dirigido a sondear y expresar
la realidad: poesía, narración, ensayo, y demás. Para atender a
este trabajo es necesario aislarse, y no sólo materialmente: el
esfuerzo de auscultación que ejercemos sobre nosotros mismos
tiende a despedazar muchos puentes con el exterior y a hacernos
perder el gusto del intercambio, de la convivencia, de la cordial
humanidad. Tiende a contraponernos a las cosas, a hacernos des-
cuidar, ignorar. Se había salido para comprender, para poseer
más a fondo la realidad, y el resultado es que uno se encierra en
un mundo ficticio que se opone a la realidad. Entonces, natural-
mente, se sufre.

En este estado de desequilibrio, de inquieta conciencia, viene
el derroche. Uno se mantiene o vuelve a ser adolescente. Se
debate en esa adolescencia. Se inventan teorías, justificaciones,
problemas. Se olvida -o nunca se lo supo bien- que el deber, el
trabajo, es otro: precisamente, el de sondear y expresar la reali-
dad a través de la fantasía inteligente. Interrogar a las cosas y
escucharlas, interrogar a los otros y aceptar el destino, parece
ahora demasiado simple, y se llega hasta a crearse deberes, com-
plicados y erróneos como todas las veleidades. El mundo de ayer
toleraba una equívoca figura de intelectual que, sin reconocer
deberes, vivía sustancialmente de teorías, justificaciones y pro-
blemas. Cuando quería “crear”, se ponía delante de la “realidad”
e intentaba expresarla, sucediendo a menudo que erraba de rea-
lidad y expresaba, cuando mucho, justificaciones y problemas. Y
no se equivocaba: sólo admitía su realidad, y en ese mundo fic-
ticio del yo sin deberes era, a su modo, honesto. Entre las tantas
teorías había escogido la del necesario aislamiento y de la ascé-
tica renuncia a las durezas de la vida activa y de la realidad.
Vivía mimetizado bajo el tejido del estilo y hacía consistir toda
su dignidad en ser ese tejido, ese estilo, esa máscara. Era, en fin,
fiel a principios, y les tributaba su persona.

Hoy va tomando difusión la teoría contraria, naturalmente
justa, de que el intelectual, y especialmente el narrador, debe
romper el aislamiento, tomar parte en la vida activa, tratar la rea-
lidad. Pero esto es, precisamente, una teoría. Es un deber que se
nos impone “por necesidad histórica”. Y nadie ama por teoría o

Ciudad perdida de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  24x35 cm.
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* De una nueva literatura, publicado en “Rinascita”, mayo-junio de
1946. (El original lleva esta fecha: 26 de enero de 1946). 

por deber. El narrador que, en otro tiempo, en lugar de narrar,
daba vueltas por los meandros de su yo descontento, en perpetua
rebelión contra los bajos deberes de este mundo del contenido,
ahora se arruina los nervios y pierde el tiempo preguntándose si
el contenido le interesa cuanto debería, si su estilo y su gusto son
suficientemente proletarios, si el problema o los problemas de
este tiempo lo agitan todo lo que es de desear. Y hasta aquí no
hay nada que decir. Para nadie es una broma la empresa de vivir,
y vivir significa ser jóvenes y luego hombres, y tambien debatir-
se, darse deberes, proponerse una conducta. Lo malo comienza
cuando esta obsesión de la fuga del yo deviene ella misma argu-
mento del relato, y el mensaje que el narrador debe comunicar a
los otros, al prójimo, al compañero hombre, se reduce a esta
pobre auscultación de las propias perplejidades y veleidades.
Tocar el corazón de las cosas por teoría o por deber es imposi-
ble. Nos debatimos y nos consumimos, eso sí. Aceptarse a sí
mismo es difícil.

Y sin embargo, el narrador, el poeta, el obrero de la fantasía
inteligente, debe, ante todo, aceptar el destino, estar de acuerdo
consigo mismo. Quien es incapaz de interrogar a las cosas y a los
otros resígnese y admítalo. El mundo es grande y hay un sitio
también para él. Lo que no anda es esforzarse para arrancar un
rugido que luego semeja un maullido. La equívoca pasta del
intelectual de ayer no cambia. En este mundo de individuos nada
cambia, y las palabras no bastan. Quien está obsesionado por el
dilema “¿Soy o no escritor social?”, y a quien toda la variedad
infinita de las cosas, de los hechos, de las almas, le resulte, bajo
su pluma, auscultación de sí mismo, como en los gloriosos tiem-
pos del fragmentismo, sea heroico hasta el final: impóngase el
silencio.

Aquí está el deber y la justificación. O, si estimula su buena fe
hasta comprender que los nuevos deberes son, ante todo, de
humildad, humíllese desinteresadamente ante los otros, ante los
compañeros, ante las cosas: puede ser que esté al alcance de sus
fuerzas llegar realmente a hablar para ellos, y que hasta ahora no
lo haya logrado por defecto de crecimiento o por culpa de super-
estructuras. Porque el arte de aceptarse, de estar de acuerdo con-
sigo mismo, tiene de bueno que ilumina hasta la mínima chispa
de valor que se tiene en el cuerpo.

Todos estamos convencidos de que solamente el mundo y la
vida contienen los apuntes, las condiciones de cualquier página
verdadera que se haya escrito o escribirá. Es más, sabemos que
hay tiempos, como el nuestro, en los que acontece una mutación,
una afirmación de valores, en los que la materia humana y social
fermenta como en un crisol, esperando ser decantada en nuevas
formas. Pero no estamos convencidos de que estas formas nace-
rán de la presunción orgullosa de quien, despechado por no
haberlas hallado aún, se hace a sí mismo argumento de sus escri-
tos. Esto es romanticismo adolescente. Más que nunca vale aquí
la expresión “A quien tiene le será dado” y la otra, “Sólo lo que
no se busca se obtiene”. Quien busca la felicidad no será nunca
feliz; quien quiera hacer el arte de su tiempo “por necesidad his-
tórica”, hará, cuando mucho, una poética, un manifiesto. Estas
cosas, o bien se las tiene en el cuerpo, y nacerán, y no sirve dis-
cutirlas, o no son más que palabras. Escuchar y aceptarse a sí
mismo, no quiere decir debatirse en charlas, sino atender a su
propio oficio, sabiéndolo un oficio, humillándose en ello, produ-
ciendo valores. El zapatero hace zapatos y el albañil casas, y
cuanto menos hablan del modo de hacerlo mejor trabajan: ¿es
posible que el narrador deba, en cambio, charlar impunemente
sólo de sí mismo?

Cesare Pavese
De “Una nueva literatura”

AFORISMOS
-A veces los pensamientos nos consuelan de las cosas, y los

libros de las personas. (Joseph Joubert)
-La poesía huye, a veces, de los libros para anidar extramu-

ros, en la calle, en el silencio, en los sueños, en la piel, en los
escombros, incluso en la basura. Donde no suele cobijarse
nunca es en el verbo de los subsecretarios, de los comercian-
tes o de los lechuginos de televisión. (Joaquín Sabina)

-El hallazgo afortunado de un buen libro puede cambiar el
destino de un alma. (Marcel Prévost)

-Por grandes y profundos que sean los conocimientos de un
hombre, el día menos pensado encuentra en el libro que
menos valga a sus ojos, alguna frase que le enseña algo que
ignora. (Mariano José de Larra)

-Por el grosor del polvo en los libros de una biblioteca públi-
ca puede medirse la cultura de un pueblo. (John Ernst
Steinbeck)

-He firmado tantos ejemplares de mis libros que el día que
me muera va a tener un gran valor uno que no lleve mi firma.
(Jorge Luis Borges)

-El autor que habla de sus propios libros es peor que la
madre que sólo habla de sus hijos. (Benjamin Disraeli)

-Algunos escritores aumentan el número de lectores; otros
sólo aumentan el número de libros. (Jacinto Benavente)

-Ciertos libros parecen haber sido escritos no para aprender
de ellos sino para que se reconozca lo que sabía su autor.
(Johann Wolfgang Goethe)

-Era un escritor con una gran imaginación: Imaginaba que
todos sus libros se venderían. (José O. Caldas)

-El mundo llama inmorales a los libros que le explican su
propia vergüenza. (Oscar Wilde)

-Un libro es un regalo estupendo, porque muchas personas
sólo leen para no tener que pensar. (André Maurois)

-Lee los buenos libros primero; lo más seguro es que no
alcances a leerlos todos. (Henry David Thoreau)

-Los libros son, entre mis consejeros, los que más me agra-
dan, porque ni el temor ni la esperanza les impiden decirme
lo que debo hacer. (Alfonso V el Magnánimo)

-Mis libros siempre están a mi disposición, nunca están ocu-
pados. (Marco Tulio Cicerón)

-La gente que escribe libros, rara vez son intelectuales. Los
intelectuales son gente que hablan sobre los libros que han
escrito otros. (Françoise Sagan)

-La humanidad progresa. Hoy solamente quema mis libros;
siglos atrás me hubieran quemado a mí. (Sigmund Freud)

Libros de
Miguel Oscar Menassa

A la venta en
e-libro.nete-libro.net
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