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EN LOS TALLERES DE POESÍA

(Berlín, 20-23 de octubre de 1994)

1. ACERCA DE LO GRUPAL

Freud en 1920, en Psicología de las masas y análisis del yo,
abre una nueva dimensión, un nuevo decir sobre lo grupal.
Plantea que no hay diferencia entre la psicología individual y la
psicología social o colectiva. Siendo, para Freud y para
nosotros, la psicología individual, al mismo tiempo y desde el
principio, psicología social. Esto es así porque el otro, como
semejante, forma parte de cada uno ya sea como modelo, como
auxiliar o como adversario. Esto quiere decir que todos y cada
uno somos masa y somos individuos singulares.

Como grupo repetimos el primer grupo al cual pertenecimos:
el grupo familiar y como masa repetimos la forma más primiti-
va de sociedad: la horda primitiva.

Y no es necesario integrarse en una aparente multitud para que
se ponga en acto la psicología de las masas, pues sabemos que
se puede hablar de colectividad de dos personas, baste como
ejemplo la relación de los hijos con los padres, la relación con
la persona amada, con los amigos. 

Freud en el trabajo mencionado diferencia entre multitudes
efímeras y duraderas, homogéneas, naturales y artificiales,
además de sus posibles combinatorias. Sin embargo, la estruc-
tura que mantiene el vínculo y, también, lo que cohesiona es
siempre lo mismo que denominamos estructura libidinal. Freud
al producir la noción de libido subvierte la noción de sugestión
y determina que es por el amor, por miedo a perder el amor, el
amor de los otros, que el hombre llega a una cierta renuncia de
sus propios deseos personales y su realización inmediata, sien-
do de esta manera el amor el medio por el cual el ser humano
entra en la cultura.

Freud cuando nos habla de la identificación como una cate-
goría estructurante, se detiene con la misma intención e impor-
tancia en tres modos de identificación o tres formas de enlace
afectivo con "el otro" que producen transformaciones tales en el
sujeto que constituyen, en él, lugares claves de su estructura: El
Ideal del Yo, el objeto y el deseo.

Freud, también, nos aporta las patologías de la identificación.
Todas las identificaciones van a ser posibles después del acon-
tecimiento de la identificación primordial que produce la for-
mación del Ideal del yo (que posibilitará todas las relaciones
con el otro sexo, cuando el objeto amoroso ocupe el lugar delEn transatlántico poderoso de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  50x50 cm.
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En lo grupal no se trata de invertir las jerarquías, sino de una
organización circular donde el coordinador imparte una
enseñanza que induce a engendrar trabajo en cada integrante. La
condición será que los que se sometan al dispositivo grupal
estén dispuestos a trabajar sin que necesiten una cualificación
previa.

El malestar en la cultura que el estado de creación conlleva,
introduce a cada elemento del grupo en una temporalidad donde
reina la angustia y como todos sabemos con la angustia hay que
saber arreglárselas, ya que la angustia como tiempo puede dar
paso al abandono en el placer de la inercia que conduce al
enquistamiento del pensamiento y al padecimiento de la angus-
tia en el propio cuerpo del sujeto o bien la misma angustia seña-
lando, solamente, el abismo que nos separa de nosotros mismos

Ideal del yo) y la formación del yo (que posibilitará todas las
relaciones con el mismo sexo que el sujeto, cuando el objeto
amoroso ocupe el lugar del yo). La misma identificación que
nos permite constituirnos como sujetos del deseo nos va a per-
mitir, también, identificarnos al síntoma del otro, produciendo
la estructura clínica de la histeria o bien aquella identificación
que nos permite la identificación narcisística, también, nos per-
mite identificarnos con el objeto perdido produciendo la estruc-
tura clínica de la melancolía.

En la identificación colectiva o en la grupal se ponen en juego
los tres tipos de identificación y no por ello los elementos que
forman el grupo pierden su individualidad, sino más bien, se
multiplican las diferencias entre los integrantes ya que cada uno
se identifica en grado diferente.

Pienso que en este momento de la conversación sería bueno
remarcar que, sabiendo que el hombre no es un animal gregario
sino un animal de horda, es decir, esclavos buscando amo, más
que sed de libertad tenemos sed de ser dominados, por eso que
en la mayoría de los casos fraternizar siempre acaba en disgre-
gación, siempre en atentados contra la libertad. Por eso función
primordial y, a veces, única del coordinador, es hacer entrar al
grupo en la dialéctica del deseo inconsciente donde ningún amo
es absoluto, ni siquiera la muerte, ya que la paradoja de lo
imposible que plantea el deseo pone en cuestión toda armonía,
toda circularidad, toda dependencia que no esté regida por el
significante.

Ya que en el orden del significante no sólo la carencia del
hombre es la misma que la carencia de la mujer, sino que la
carencia del esclavo es la misma que la carencia del amo. En
definitiva, para la dialéctica del deseo la propia poesía no
pertenece a nadie, es decir, cualquier ser parlante puede caer en
la ilusión de poseerla y esto puede resultar de suma importancia
para el desarrollo de los talleres de poesía.

2. EL DISPOSITIVO GRUPAL
El dispositivo grupal es un instrumento imprescindible allí

donde es necesario agruparse para producir una tarea.
El coordinador con su sola presencia propicia el despliegue del

discurso grupal.

www.menassacandidatopremionobelliteratura2010.com
www.miguelmenassa.com Cuatro baladas de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  40x30 cm.

Las rejas del espíritu de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  40x30 cm.
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cuando creamos nos sumerge, sin más, en la algarabía de la
creación.

La puesta permanente en cuestión de todo pensamiento grupal
ha de ser una constante del funcionamiento para mantener ale-
jado al grupo de la comodidad intelectual que las apreciaciones
de los sentidos sensibles indican.

Un pensamiento que reclame la zozobra de todo pensamiento
es en verdad el primer paso en el camino de lo poético.

Así, sin pensamientos previos, la voz y la mirada pondrán en
escena significantes que al ser escuchados por el coordinador
generarán el sentido de la experiencia y esto es de vital impor-
tancia remarcarlo, que sin la escucha del coordinador la voz sólo
produciría parloteos sin sentido y la mirada no abandonaría
nunca el campo de la oscuridad.

Es decir, que la escucha del coordinador permite que voz y
mirada, como funciones, constituyan sus campos respectivos
abriendo dimensiones, mansiones del dicho, que darán a ver un
producto sin entrar en la dialéctica de los órganos perceptuales
que la hacen posible, el ojo, el oído. Serán otra cosa que lo visto
y lo escuchado, pues el coordinador situado en el lugar de causa
del deseo, hará entrar a cada elemento del grupo en una búsque-
da donde se pondrá en juego, más allá de todo sentido, dar a oír,
dar a ver.

Entrar en la dialéctica del deseo inconsciente será producir un
goce tal que sea condición de creación no sólo artística, sino
creación del instante en lo cotidiano y, para que esto sea posible,

la puesta en acto de la diacronía parlante del hacerse oír de los
elementos del grupo debe ser escuchada por el coordinador en
su sincronía significante.

Sabemos que nadie es en soledad, nadie es en individualidad,
por eso que podemos decir que hasta los síntomas se consti-
tuyen en el seno del lenguaje. Y no se trata de hablar, dar a oír,
mucho o poco sino que la escucha del coordinador haga entrar
en el juego del parloteo las paradojas pulsionales.

Lo diremos de una manera sencilla y directa: si se trata de
escribir, identificarse al síntoma de la escritura será poder hacer
del síntoma un goce, pervertir la situación hasta tal punto que
sea casi natural, mientras la escritura sea el síntoma, gozar de
ello.

Y cuando hablamos de goce, hablamos de un placer con
paradoja de vida y muerte. Cada poema, cada creación, para
serlo, tendrá una apariencia de final aunque siempre
recomience, habrá puntos, caídas, espacios de silencio.

Cada integrante, cual un planeta, girará en torno del agujero
significante que es lo grupal, a la par que rota sobre su eje, par-
ticipando en la vía de desarrollo de todos los presentes en tanto
camina por su propio camino de creación.

Se tratará de entrar en una dialéctica tal donde los lazos tem-
porales que plantea un grupo puedan llegar a ser vividos como
lazos de sangre y esto sólo es posible en una dimensión más allá
de los vínculos familiares, más allá de ser ese ciudadano de ese
Estado, más allá de la clase social en donde he sido socializado
y, fundamentalmente, más allá del placer de la inercia de lo
conocido.

Toda experiencia poética es sorpresiva e imponderable sobre
todo para quien la genera.

3. LO GRUPAL EN LOS GRUPOS DE CREACIÓN
Un grupo siempre es una máquina imposible de ser imagina-

da, por eso sus efectos van más allá del número de elementos
que lo forman y más allá de las características singulares de
cada uno de sus elementos.

'Si es posible el poema es posible la vida''Si es posible el poema es posible la vida'
Miguel Oscar Menassa

Candidato a Premio Nobel de Literatura 2010
www.menassacandidatopremionobelliteratura2010.com
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niscencias (léase integrantes fijados a días anteriores) y,
además, deberá interpretar los saltos al futuro (léase integrantes
desplazados por el grupo a días futuros).

Las noches o tiempos de los sueños, su secuencia no se puede
saber de antemano, ya que su programa queda inscripto como el
propio camino del deseo grupal. En principio estos tiempos son
producidos por el grupo leyendo a poetas consagrados, más ade-
lantada la experiencia de la misma escritura de todos los inte-
grantes será la coordenada de producción de los propios deseos
grupales.

En un grupo de creación (taller de poesía) además de la tarea
grupal (en los encuentros que suelen ser semanales o en
reuniones prolongadas durante todo el día una vez por mes), que
en todos los casos consiste en la producción del grupo, los inte-
grantes fuera del tiempo grupal deben realizar actividades:

1) escribir una carta todas las semanas;
2) escribir un poema todas las semanas;
3) conocer y llevar al grupo un nuevo poeta todas las semanas.

1 .-CARTAS:
a) Las cartas en principio irán dirigidas a las secciones de los

diarios de la región, halagando o criticando alguno de sus artícu-
los.

b) Las cartas de los integrantes tendrán que ir dirigidas a otros
integrantes o al coordinador, que éste contestará o comentará en
el tiempo del grupo.

c) El integrante, por fin, mantendrá correspondencia, nacional
e internacional, con poetas y revistas de poesía.

2.-POEMAS:
a) En principio se considerará poema todo escrito que tenga en

la parte superior de la página, encabezándola, la palabra poema.
b) El integrante intenta, antes y después de leer el escrito, su

ubicación en los probables estilos.
c) El autor, el grupo y el coordinador, opinan sobre el escrito.
En este tiempo grupal el autor puede tomar las opiniones gru-

pales y modificar el escrito o bien puede no tener en cuenta,
como válidas, las opiniones grupales, sin necesidad de defender
sus argumentos.

Un grupo, si lo es, inventa en cada encuentro nuevos sen-
timientos y nuevos espejos, sentimientos y espejos grupales que
siempre incluirán la asimetría, nunca lo armónico o lo especu-
lar.

Otra característica del grupo es que está fuera del tiempo, en
tanto es una máquina siempre en funcionamiento, es por eso que
lo puesto en acto en la producción grupal es el tiempo de todos
sus elementos.

Un grupo en sus muestras más altas de funcionamiento puede
ser definido por un encuentro entre personas que no se creen a
sí mismas y cuya creencia fundamental son las palabras que
todavía no han sido pronunciadas.

En los talleres de poesía, cuando por fin el grupo se produce
como tal, su funcionamiento queda atravesado durante toda la
experiencia por tres tiempos:

a) Los amaneceres o tiempos de la producción.
b) Los días o tiempos de las historias.
c) Las noches o tiempos de los sueños.
En los grupos denominados talleres de poesía, en principio los

elementos del grupo pondrán en acto la parcialidad del univer-
so que conocen, aportando al funcionamiento grupal los poetas
que ya conozcan antes de la experiencia; poetas que quedarán
relativizados cuando el coordinador interprete trayendo otros
poetas desconocidos por el grupo.

El grupo organizará el canje y la difusión, también producirá
un simulacro de revista y recitales de poesía.

Durante este momento grupal, los amaneceres pueden darse
correlativamente, como están indicados, pero lo habitual es que
estos tiempos se den simultáneamente y sin ningún orden
aparente. Será tarea del coordinador interpretar cuál de todos
esos tiempos es el bien decir del grupo, en el momento apro-
piado, la palabra apropiada.

Los días o tiempos de las historias, si bien se irán dando con-
secutivamente, es función del coordinador interpretar las remi-

wwwwww.indiogris.com.indiogris.com
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Y es la escritura la que propone un sendero oscuro y nuevo,
una luz que pide más luz, unas tinieblas que nos dejan a tientas,
en tanto no se trata de lo concluido o lo por concluir, sino de lo
inconcluso por excelencia, lo que sólo existe en acto, más allá
del principio o del fin, pues el sujeto de la creación se trata de
un sujeto suspendido en otra temporalidad, una temporalidad
que se funda en lo real imposible.

Todo pensamiento, todo proceso creativo comienza en el
vacío, por eso que el coordinador de un taller de poesía deberá
especializarse como generador del vacío, después la poesía
misma le pondrá cornisas a ese vacío, siendo el coordinador el
que deba saber arreglárselas con la angustia ya que su lugar
deberá ser el de ese vacío y lo grupal sería el lugar de anclaje de
cada elemento del grupo en el proceso de creación.

ARTE POÉTICA

Poesía, lo sé, mientras te escribo,
dejo de vivir.

Entrego, mansamente, mis ilusiones,
mis pobres pecados proletarios,
mis vicios burgueses y, aún, 
antes de penetrar tu cuerpo,
-tapiz enamorado-
abandono mi forma de vivir,
miserias,
locuras,
hondas pasiones negras,
mi manera de ser.
Vacío de mis cosas,
abanderado de la nada,
transparente de tanta soledad,
invisible y abierto,
permeable a los misterios de su voz,
intento, rasgo
sonoro sobre la piel del mundo

la piel de la muerte
la piel de todas las cosas.

Poesía, sobre tu piel, rasgos sonoros,
esquirlas apasionadas,
imborrables astillas de mi nombre.

MIGUEL OSCAR MENASSA
Freud y Lacan -hablados- 2

3.-CONOCER LA OBRA DE UN POETA Y LLEVARLA
AL GRUPO:

a) Lo que me impresiona o fundamentación emocional.
b) Lo que entiendo o fundamentación argumental.
c) Lo que amo o fundamentación histórico-social.
La lectura de poemas tiene que poder lograr cierta simultanei-

dad entre poetas de distintas escuelas o estilos y diferentes
épocas históricas.

Ya que la poesía no padece de las miserias del tiempo
cronológico y su valor está por fuera del valor de uso y lejos,
muy lejos, del valor de cambio, ya que como sabemos la poesía,
en su diferencia radical, no equivale a nada posible.

Su esfera de acción, el advenimiento, no se puede usar ni
vender pero, sin embargo y no es vano decirlo, ella, la poesía,
sólo cobija en su seno a los grandes trabajadores.

Devoradora y sangrienta sólo ama el tiempo del pequeño
hombrecito que la escribe, que en esa renuncia de no ser, sino la
perpetuidad de la poesía, ella se abre grandiosa al universo y el
ser del poeta, por un instante, es ese goce.

4. ¿GRUPO O ESCUELA? ¿GRUPO Y ESCUELA?
Si un intento de discusión moderna es entre la obscenidad

(fuera de escena) imaginaria de los grupos y la fina pulcritud de
las instituciones denominadas escuelas, yo que conozco la deli-
cada hebra permanente de obscenidad que cruza toda escuela,
ya que dirijo una y que, por otra parte, conozco la blanca
capacidad creadora que cruza todo grupo en tanto lo soy, algo
tendré para decir. Y eso que tengo para decir es muy sencillo ya
que en realidad, como ocurre en la tragedia y la comedia, uno
no es sin lo otro.

Hay un marxista en mí que hay que buscarlo, es decir, que
cuando se trata del marxismo la interrogación se juega a nivel
de una investigación científica.

Hay un poeta en mí que se muestra, esto quiere decir que es la
obra poética la que va produciendo al poeta.

Y en mí, aún, hay un psicoanalista que no es, quiere decir que
no se trata de un ser, sino de una posición en el discurso psi-
coanalítico. Me propongo como portavoz de esa triple articu-
lación, combinatoria que reúne las palabras necesarias para
intentar una transformación.

Quiero decir, un coordinador es una construcción, en este caso,
esa triple articulación de investigación, arte y ciencia, propues-
ta para la transformación, en tanto es en el movimiento de las
transformaciones donde se produce la creación científica o artís-
tica.

Goethe nos dice que la gente se había olvidado que la ciencia
se originó en la poesía. La poesía, el arte en general, tiende a
crear lo nuevo que luego la ciencia tiende a probar.

Instrumentos de labranza y claro está que pido autorización
para llamar así a estos sucesos del pensamiento. Y sintiéndome
autorizado por mi frase anterior, instrumentos de labranza que
en su acción transformadora incluyen al sujeto en la transfor-
mación, ya que actúan sobre lo que al sujeto determina. Puesta
en acto de una temporalidad que se juega en otra escena donde
el sujeto es pura determinación de dos invariantes sistémicas del
orden del conocimiento (la determinación psíquica y la deter-
minación social o también llamada de clase) y una imposición
variable del orden del saber inconsciente: la ideología.

Y no quisiera llamar la atención con mis explicaciones, pero
ahora digo que el psicoanalista que no es en mí, habrá de ocu-
parse de lo que casi no es (el inconsciente) y, sin embargo,
sobredetermina el devenir del sujeto psíquico.

Que el marxista que se debe buscar en mí para que lo tenga, se
trata de nuevas formas de aproximación a los textos y a las rea-
lidades producidas por esos textos, que nos permitan pensar
algún grado de libertad para el hombre futuro.

Y el poeta que se muestra en mí, esa es la novedad que quiero
presentarles, ya que la poesía como productora de advenimien-
tos puede llevarnos al centro mismo del mecanismo de acción
de los modelos ideológicos (que el psicoanálisis muestra su
existencia como inconscientes) y a la vez la poesía nos acerca
un modo de lectura de los fundamentos inconscientes de la ideo-
logía: forma de vivir de los ciudadanos, forma de pensar, de
amar, de maldecir de los gobernantes.

Y cuando hablo de poesía no hablo de versitos. Nada de versi-
tos, la poesía es una manera fuerte de estar en la vida, la poesía
se encarga de contarle al mundo futuro, a otros mundos, lo que
fue, lo que será. Así que nada de versitos, dura roca indeleble,
historia material del acontecer terráqueo.

Y aquí entra la cuestión de lo grupal, pues no es posible la
articulación de ningún nuevo pensamiento ni ningún pasaje a la
práctica transformadora, fuera del tiempo grupal.

Y para que haya tiempo grupal, hay que serlo, entre otras cosas
porque no hay tiempo terráqueo si previamente algún hombre
no cede un paso de su ser para ser del tiempo, llámese histórico,
social o psíquico.

Quiero decir que mientras es el ser del Estado el que determi-
na que el tiempo institucional haga de una Escuela parte de la
Sociedad Civil que lo sostiene, es la propia vida del sujeto la
que transcurre como tiempo grupal, de ahí que exista como
posibilidad de mi discurso tener una escuela y ser un grupo.

Y así, como un grupo en la producción desencadena lo no re-
presentable (lo obsceno), es una apertura amplia y serena a todo
lo Otro bajo la forma de lo nuevo. Una escuela desencadena en
su producción lo no simbolizable (lo ideológico) transformán-
dose, a veces, más allá de sus estatutos ya que puede darse que
no transmita lo que dice transmitir, sino que transmita modelos
ideológicos del Estado. Y como todos sabemos, porque ya lo
decía Mallarmé: un gran hombre, una gran mujer, sólo son posi-
bles si son capaces de vivir y pensar fuera de los estados. Y
Mallarmé decía, claramente, que los estados para su sobre-
vivencia y el mantenimiento del equilibrio de la sociedad civil,
no tienen pensada ninguna grandeza para ningún ciudadano que
no sirva para que todo permanezca tal cual está. Es decir, todo
estado, a pesar de ser producto de las transformaciones históri-
cas, niega sistemáticamente y emplea todo su poder para ello,
las transformaciones históricas. Y puedo pensar que entre
nosotros, tal vez en mí mismo, haya un intelectual que se pre-
gunta si no es mejor la locura que la civilización y yo le contes-
taría, creo que sabiamente, que para un intelectual, tal vez, pero
para un loco no.

No nos comanda lo dicho o lo no dicho, sino lo imposible de
ser dicho, lo indecidible.

Propongo, entonces, un sujeto doblemente encadenado con un
agujero de libertad, lo grupal. Y la poesía como el instrumento
más apropiado para transformar cualquier eslabón de la cadena
en un agujero de libertad.
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ANTA TERESA
DE  JESÚS

España, 1515

S
COLOQUIO DE AMOR

Si el amor que me tenéis,
Dios mío, es como el que os tengo;
decidme: ¿en qué me detengo?
o Vos, ¿en qué os detenéis?

- Alma, ¿qué quieres de Mí?
- Dios mío, no más que verte.
- ¿Y qué temes más de ti?
- Lo que más temo es perderte.

Un alma en Dios escondida,
¿qué tiene que desear,
sino amar y más amar,
y, en amor toda encendida,
tornarte de nuevo a amar?

Un amor que ocupe os pido,
Dios mío, mi alma y os tenga,
para hacer un dulce nido,
adonde más la convenga.

SOBRE
AQUELLAS PALABRAS
“DILECTUS MEUS MIHI”

Ya toda me entregué y di,
y de tal suerte he trocado,
que es mi Amado para mí,
y yo soy para mi Amado.

Cuando el dulce Cazador
me tiró y dejó rendida
en los brazos del amor,
mi alma quedó caída.
Y cobrando nueva vida,
de tal manera he trocado,
que es mi amado para mí,
y yo soy para mi Amado.

Tiróme con una flecha
enherbolada de amor,
y mi alma quedó hecha
una con su Criador.
Yo ya no quiero otro amor,
pues a mi Dios me he entregado,
y mi Amado es para mí,
y yo soy para mi Amado.

wwwwww.miguelmenassa.com.miguelmenassa.com

LA MEMORIA DIVINA
Si me dais una estrella,
y me la abandonáis, desnuda ella
entre la mano, no sabré cerrarla
por defender mi nacida alegría.
Yo vengo de una tierra
donde no se perdía.

Si me encontráis la gruta
maravillosa, que como una fruta
tiene entraña purpúrea y dorada,
y hace inmensa de asombro la mirada,
no cerraré la gruta
ni a la serpiente ni a la luz del día,
que vengo de una tierra
donde no se perdía.

Si vasos me alargaseis,
de cinamomo y sándalo, capaces
de aromar las raíces de la tierra
y de parar al viento cuando yerra,
a cualquier playa los confiaría,
que vengo de un país
en que no se perdía.

Tuve la estrella viva en mi regazo,
y entera ardí como en tendido ocaso.
Tuve también la gruta en que pendía
el sol, y donde no acababa el día.
Y no supe guardarlos,
ni entendí que oprimirlos era amarlos.
Dormí tranquila sobre su hermosura
y sin temblor bebía en su dulzura.

Y los perdí, sin grito de agonía,
que vengo de una tierra
en donde el alma eterna no perdía.

ORMA MENASSA
Argentina, 1938

N
LOS QUE SE QUEDARON

Tiempos extraños, lejanos de perfumes y cabellos al viento.
La edad pasó en horas congeladas y tardes de tedio,
corriendo por las avenidas al ulular de las sirenas
que enfriaban las hojas de los árboles,
antaño reverdecidas de sol y sacrilegios
cometidos en crueldades sin nombres,
sólo lápidas de mármol convertidas
en blancas banderas de rendición.

¿Qué demonios arrojaban azufre sobre los adoquines,
apisonados rectángulos prisión de hierro y piedra
que partía los solitarios cuerpos de los jóvenes,
enrojecidos, tristes de sangre de crepúsculos y muerte

anticipada,
que congelaba el alma?

En los exilios pienso... Y quedo detenida en el espacio,
y desciendo en silencio los escalones del despojo,
y mi carne no responde ya al estremecimiento
y abandonada yerra por laberintos ciegos
lejos de cualquier sueño.

Cómplices del silencio, del crimen, de la hoguera,
nos quedamos mirando los frentes de las casas
sin ángeles pintados, sin olor a glicinas,
con gorriones de luto y un otoño empalideciendo
la vida de los que no partimos, sin saber por qué causa
la escarcha y el glaciar mantienen la distancia.

Después la noria continuó girando,
pero no pudo con los lechos urgentes robados a la luna
que saben a agonías,
con las sonrisas detenidas en bordes de locura,
y pieles desmayadas en frentes apretadas por latidos estériles
con vapores de espanto.

No pudo con lo inútil de un llanto,
un llanto de fantasmas que atravesaban sombras
en regiones de mausoleos de ónix,
donde esta vez el ave se quedó de tutela durmiendo

de costado.

ABRIELA MISTRAL
Chile 1889

G

www.momgallery.comwww.momgallery.com
1 dibujo diario + 1 cuadro semanal1 dibujo diario + 1 cuadro semanal

Campo nuestro de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo,  30x40 cm.
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y cada una se abre hacia las otras con la fisura de una gran
nostalgia

por donde pasa el soplo de los siglos,
la mariposa gris que envuelve con sus nieblas al huésped

solitario,
a ese que ya fui o al que no he sido en este y otros mundos.
El que entreteje sus coronas con la ceniza de la tierra,
el que reluce con cabeza de león como un sol heráldico

entre las tinieblas,
el que sueña conmigo como con una cárcel de muros

transparentes,
ésta que soy queriendo guardar la eternidad en el polvo

de cada sonrisa,
el que se cubre con ropajes de águila para volar más lejos

que la mirada de los hombres,
los que habitan aquí o en otro lado lejos de las investiduras

de la sangre
y no puedo nombrar,
y el que rescatará la coraza de luz
-su día levantado palmo a palmo con la noche de los otros-
para cruzar la última puerta del arcano.

Oh sombra de claridad sobre mi rostro,
relámpago entrevisto desde el fondo del agua:
tu signo está grabado sobre todas las frentes para la

ceremonia de la duración,
para la travesía de todos los recintos en cuyo fondo te alzas

como una llamarada de la gran añoranza,
como los espejismos de un perdido país anunciado por el

sueño y la sed,
el miedo y la nostalgia,
y el insaciable tiempo que llevamos de migración

en migración
como una brasa que quema demasiado.

Todos los grandes vértigos del alma nacen del otro lado de
las piedras.

GRUPO CEROGRUPO CERO
Buenos Buenos AiresAires

Grupos de Poesía

ABIERTOS TODO EL AÑO
Frecuencia semanal

Informes e Inscripción
Mansilla 2686 PB 2  - 4966 1710/13

www.grupocerobuenosaires.com
grupocero@fibertel.com.ar baires@grupocero.org

SOL EN PISCIS
Solamente los muertos conocen el reverso de las piedras.
Solamente las piedras conocen el reverso de los muertos.
Lo sé.
A veces las estatuas vuelven a abrir en mí ciertas heridas
o toman el color de las acusaciones que me impiden dormir.
Pero hay pruebas que nadie quiere ver.
Se atribuyen al tiempo, a las tormentas,
a la sombra de pájaro con que los días se alzan o se dejan

caer sobre la tierra.
Nadie quiere pensar que hay muchas muertes por cada

corazón.
Tantas como muertos nos lloren.
Tantas como piedras los sigan lamentando.

Existe una canción que entre todos levantan desde los fríos
labios de la hierba.

Es un grito de náufragos que las aguas propagan borrando
los umbrales para poder pasar,

una ráfaga de alas amarillas,
un gran cristal de nieve sobre el rostro,
la consigna del sueño para la eternidad del centinela.

¿Dónde están las palabras?
¿Dónde la señal que la locura borda en sus tapices a la luz

del relámpago?
Escarba, escarba donde más duela en tu corazón.
Es necesario estar como si no estuvieras.

He aquí el pequeño guijarro recogido para la gran memoria.
De este lado no es más que un pedazo de lápida sin

inscripción alguna.
Y sin embargo desde allá es como un talismán que abre las

puertas de mi vida.
Por sus meandros azules llego a veces más allá de mis venas:
cerraduras que giran contra la misteriosa rotación de los años,
vértigos de continuas despedidas que ahora me despiden

a través de mis lágrimas de entonces,
hasta ser nada más que una cinta brillante,
un fulgor que ilumina ese fondo de abismo donde caigo

hacia el fondo del cielo,
tan ávido como el tambor que invoca las tormentas.

Heroína de miserias, balanceándote ahora casi al borde
de tu alma,

no mires hacia atrás, no te detengas,
mientras arde a lo lejos la galería de las apariencias,
las máscaras del sueño que labraste sobre ciegas cortezas

para poder vivir.
A solas con tu nombre, contra el portal resplandeciente,
a solas con la herida del exilio desde tu nacimiento,
a solas con tu canción y tu bujía de sonámbula para

alumbrar los rostros de los desenterrados,
porque ésa es la ley.
A solas con la luna que arrastra en las mareas del más alto

jardín de la memoria
un rumor de leyendas desgarradas por la crueldad de la

distancia:
“Cuando llegues del otro lado de ti misma
podrás reconocer el puñal que enterraste para que tú

vinieras despojada de todo poderío.
Si avanzas más allá
encontrarás la fórmula que yace bajo los centelleos de todos

los delirios.
Si consigues pasar
alcanzarás la Rueda que avanza hacia el poniente.”

Pero no hay arma alguna que arrebate a mi vida su
inocencia,

ni retablo enterrado en cuyo espejo de oro se abran las
flores de otros mundos,

ni carruaje que avance con el rayo.
Sin embargo, esta palabra sin formular,
cerrada como un aro alrededor de mi garganta,
ese ruido de tempestad guardada entre dos muros,
esas huellas grabadas al rojo vivo en las fosforescencias

de la arena,
conducen a este círculo de cavernas salvajes
a las que voy llegando después de consumir cada vida

y su muerte.
Celdas tornasoladas del adiós para siempre, para nunca,

LGA OROZCO
Argentina, 1920

O
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