

SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE  
LA VIDA

# LAS 2001

NOCHES

REVISTA DE POESÍA, AFORISMOS, FRESCORES

N.º 108 OCTUBRE 2009 125.001 Ejemplares de DIFUSIÓN GRATUITA

## ÉXITO TOTAL EN LA NOCHE EN BLANCO



**MARATÓN LAS 2001 NOCHES:  
POESÍA Y PSICOANÁLISIS**

Poesía y música del mundo  
**ARGENTINA**



Poeta: MIGUEL OSCAR MENASSA  
Música: Huerque Mapu. Grupo de folclore y danza Argentina

**VIERNES, 13 Noviembre a las 20 horas**  
Entrada libre

Teatro Moderno  
C/ Benito Chavarri, s/n  
Guadalajara

Guadalajara emocionada



[www.grupocero.com](http://www.grupocero.com)

**LEA ESTA REVISTA EN INTERNET**

**[www.las2001noches.com](http://www.las2001noches.com)**

Desde el N° 1 (Enero 1997) al N° 108 (Octubre 2009)

125.001 ejemplares: NADIE, NUNCA, ME ALCANZARÁ, SOY LA POESÍA

# JORGE LUIS BORGES

Argentina, 1899

## LA LUNA

Cuenta la historia que en aquel pasado tiempo en que sucedieron tantas cosas reales, imaginarias y dudosas, un hombre concibió el desmesurado

proyecto de cifrar el universo en un libro y con ímpetu infinito erigió el alto y arduo manuscrito y limó y declamó el último verso.

Gracias iba a rendir a la fortuna cuando al alzar los ojos vio un bruñido disco en el aire y comprendió, aturdido, que se había olvidado de la luna.

La historia que he narrado aunque fingida, bien puede figurar el maleficio de cuantos ejercemos el oficio de cambiar en palabras nuestra vida.

Siempre se pierde lo esencial. Es una ley de toda palabra sobre el numen. No la sabrá eludir este resumen de mi largo comercio con la luna.

No sé dónde la vi por vez primera, si en el cielo anterior de la doctrina del griego o en la tarde que declina sobre el patio del pozo y de la higuera.

Según se sabe, esta mudable vida puede, entre tantas cosas, ser muy bella y hubo así alguna tarde en que con ella te miramos, oh luna compartida.

Más que las lunas de las noches puedo recordar las del verso: la hechizada *dragon moon* que da horror a la balada y la luna sangrienta de Quevedo.

De otra luna de sangre y de escarlata habló Juan en su libro de feroces prodigios y de júbilos atroces; otras más claras lunas hay de plata.

Pitágoras con sangre (narra una tradición) escribía en un espejo y los hombres leían el reflejo en aquel otro espejo que es la luna.

De hierro hay una selva donde mora el alto lobo cuya extraña suerte es derribar la luna y darle muerte cuando enrojecza el mar la última aurora.

(Esto el Norte profético lo sabe y también que ese día los abiertos mares del mundo infestará la nave que se hace con las uñas de los muertos.)

Cuando, en Ginebra o Zúrich, la fortuna quiso que yo también fuera poeta, me impuse, como todos, la secreta obligación de definir la luna.

Con una suerte de estudiosa pena agotaba modestas variaciones, bajo el vivo temor de que Lugones ya hubiera usado el ámbar o la arena.

De lejano marfil, de humo, de fría nieve fueron las lunas que alumbraron versos que ciertamente no lograron el arduo honor de la tipografía.

Pensaba que el poeta es aquel hombre que, como el rojo Adán del Paraíso, impone a cada cosa su preciso y verdadero y no sabido nombre.

Ariosto me enseñó que en la dudosa luna moran los sueños, lo inasible, el tiempo que se pierde, lo posible o lo imposible, que es la misma cosa.

De la Diana triforme Apolodoro me dejó divisar la sombra mágica; Hugo me dio una hoz que era de oro, y un irlandés, su negra luna trágica.

Y, mientras yo sondeaba aquella mina de las lunas de la mitología, ahí estaba, a la vuelta de la esquina, la luna celestial de cada día.

Sé que entre todas las palabras, una hay para recordarla o figurarla. El secreto, a mi ver, está en usarla con humildad. Es la palabra *luna*.

Ya no me atrevo a macular su pura aparición con una imagen vana, la veo indescifrable y cotidiana y más allá de mi literatura.

Sé que la luna o la palabra *luna* es una letra que fue creada para la compleja escritura de esa rara cosa que somos, numerosa y una.

Es uno de los símbolos que al hombre da el hado o el azar que un día de exaltación gloriosa o de agonía pueda escribir su verdadero nombre.

desde  
**BUENOS AIRES**

En el programa  
**“LA PARTE DE ATRÁS”**

Conducido por Ezequiel Abalos y Tom Lupo

**PSICOANÁLISIS Y POESÍA GRUPO CERO**

Invitada de lujo: Dra. Norma Menassa

No te lo pierdas. ¡Dale de comer a tu alma!

**LA TRIBU FM 88.7**

Escúchanos por Internet: [www.fmlatribu.com](http://www.fmlatribu.com)

**Todos los jueves a las 15 hs.**

[www.grupocerobuenosaires.com](http://www.grupocerobuenosaires.com)  
[baires@grupocero.org](mailto:baires@grupocero.org)

# OLGA OROZCO

Argentina, 1920

## CON ESTA BOCA, EN ESTE MUNDO

No te pronunciaré jamás, verbo sagrado, aunque me tiña las encías de color azul, aunque ponga debajo de mi lengua una pepita de oro, aunque derrame sobre mi corazón un caldero de estrellas y pase por mi frente la corriente secreta de los grandes ríos.

Tal vez hayas huido hacia el costado de la noche del alma, ese al que no es posible llegar desde ninguna lámpara, y no hay sombra que guíe mi vuelo en el umbral, ni memoria que venga de otro cielo para encarnar en esta dura nieve donde sólo se inscribe el roce de la rama y el quejido del viento.

Y ni un solo temblor que haga sobresaltar las mudas piedras. Hemos hablado demasiado del silencio, lo hemos condecorado lo mismo que a un vigía en el arco final, como si en él yaciera el esplendor después de la caída, el triunfo del vocablo, con la lengua cortada.

¡Ah, no se trata de la canción, tampoco del sollozo! He dicho ya lo amado y lo perdido, trabé con cada sílaba los bienes y los males que más temí perder. A lo largo del corredor suena, resuena la tenaz melodía, retumban, se propagan como el trueno unas pocas monedas caídas de visiones o arrebatadas a la oscuridad. Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la muerte, poesía.

Hemos ganado. Hemos perdido, porque ¿cómo nombrar con esta boca, cómo nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con esta sola boca?

JUVENTUD GRUPO CERO  
Asóciate desde 10 euros al mes  
**91 541 73 49**  
NO DEBEMOS CALMAR EL HAMBRE NUNCA



Una de las representaciones. Al fondo, el público asistente que no dejó de fluir en toda la noche.

# ENRIQUE MOLINA

Argentina, 1910

## EL AMOR A LO LEJOS

Hace mil años abandonamos el último beso en una noche devorada por la montaña  
 Indefensa entre los colmillos del páramo  
 Entre las serpientes petrificadas que silban en el viento  
 Y la ternura de caminar en la niebla con una bujía cuya pálida piel flota en el aire como un halo  
 Chisporroteando en la mansión de las lluvias poblada de espejos que ondulan con un lamento de eucalipto sombríos  
 Podríamos comenzar así esa novela inconstante:  
 "Una vez cruzábamos el desierto donde el pájaro del desdén se cierne lleno de adioses sobre las almas  
 Y sus miradas iluminan las poblaciones con un diamante gris  
 Mientras dormíamos graznaba en sueños con el reclamo de países hechiceros abiertos lentamente al abandono  
 Pero ahora en su pecho hay fisuras relampagueantes como las ruinas del amor  
 Como esas incisiones profundas que dejan irse el gusto de los días  
 Desierto magnético  
 Desierto descabellado con una rosa de nieve eterna resplandeciendo hasta las lágrimas  
 Como la dádiva del demonio de la lejanía  
 Puro y ardiente  
 De ojos dorados que atraviesan el mundo"

¡Oh insensato!

Ya sólo quedan los diferentes disfraces escogidos para morir  
 Tanta pasión tanto desamparo  
 Entre unas matas de cactus y unas frases de esperanza suplicando el lazo del estrangulador  
 Lanzado por estrellas salvajes sobre la llanura de un cuerpo  
 En vez de despojos  
 En vez de sonrisas  
 En vez de sangre seca  
 Esta ráfaga abrasadora y esta temporada en el infierno  
 Los monumentos de hiedra viva palpitan con una música en la oscuridad  
 Con los secretos de la aventura  
 Entonces abrías tus más bellas heridas en una cámara de cristal vertiginosa  
 Donde la tierra es arrancada a sus cadenas por la velocidad del deseo  
 O te ocultabas en tu madriguera  
 De amor de fieras de invernáculo  
 Recogiendo amuletos invisibles al borde de la locura:  
 Pequeños trozos de tempestad para no olvidar nunca que se cuelgan del cuello como esas piedrecillas transparentes que dan la luz de la nostalgia  
 Canciones besos alegorías de la dicha y ascuas de la gran batalla ya inmóvil en el alma y desprendida de la insaciable mutación de la vida  
 Pequeños fragmentos de eternidad

Pequeñas frases sueltas de una oscura sentencia

Un nido de víboras en el torbellino de un sueño

### ESCUELA DE POESÍA GRUPO CERO

Dirige y Coordina: MIGUEL OSCAR MENASSA

#### TALLERES

##### Madrid

-Carmen Salamanca: 609 515 338  
 -Alejandra Menassa: 653 903 233  
 -María Chévez: 91 541 73 49  
 -Amelia Díez: 607 762 104

##### Alcalá de Henares

-Carlos Fernández: 676 242 844

##### Málaga

-Amelia Díez: 607 762 104

c/Duque de Osuna, 4 - 28015 Madrid  
 Tel.: 91 541 73 49

poesia@grupocero.org  
 www.poesiagrupo.cero.com

www.las2001noches.com

# LOUIS ARAGON

Francia, 1897

## HABITACIONES

QUE VENGA AQUÉL QUE ME ODIE Y QUE ME MATE  
 Le daré las gracias con toda mi sangre

Dicen que a la hora de morir la memoria  
 Pasa revista a la vida  
 Apartad de mí esa prueba apartad  
 De mí esa prueba del tiempo al revés  
 Qué le hice al cielo para tener que acordarme

Sólo quiero errar en esas habitaciones de tiempos condenados  
 Abro las puertas sobre el silencio de nosotros  
 Escucho el pasado huir de un jarrón rajado  
 Y la flor marchitarse por carencia de agua borrarse el perfume en su fango  
 Sólo preciso estar en tus brazos tus dobles brazos de olvido

Habitaciones de ropa tirada sobre una silla  
 Esta noche no buscaré el zapato perdido  
 No abriré las cartas que me esperan sobre la mesa  
 Mi labio en tu hombro ahoga los sollozos de antiguas noches  
 Habitaciones donde ya no hablan sino los muebles abandonados a la sombra

Llegamos al final del viaje Los caballos  
 No pueden más Hasta los cascabeles  
 Se apagan  
 Cuán largo y lento fue todo para mí  
 He caminado de rodillas mis años  
 Mis caminos sangran  
 El paisaje en torno nuestro ya no tiene  
 Más árboles que piedad  
 No se oyen más que sollozos por el siglo Así  
 Espantosamente no habremos podido hacer nada  
 Sino ver el martirio y el crimen  
 Había creído sin embargo había creído  
 Oh tus tiernos dedos sobre mi boca  
 No es a mí mismo a quien compadezco niña mía sino  
 A los demás al trigo agujereado apaleado por el granizo de los demás  
 Y no poder nada sino quedar descuartizado por ello  
 Ahora sé cómo las cosas poco a poco  
 Se desgranán  
 No queda en torno nuestro sino esa bruma de la mirada  
 Que no acaba de acabarse  
 Cuáles son sin embargo las palabras postreras  
 Después de eso nada tiene lugar y el corazón está helado  
 Ya no escucho los pasos apresurados de la gente  
 El portero no subió los periódicos de la tarde

Ah no te alejes no te duermas antes de que te diga  
 Por fin lo esencial hay que  
 Decírtelo  
 Ese secreto de toda la vida a la hora en la que  
 El aire de mi labio aún palpita entre nosotros  
 Desde las pálidas alas de la confesión y se dispersa  
 El polen sin peso de las palabras

No tendré no habría tenido el tiempo de decir por fin lo  
 que sé lo que sé por fin Empecé esta tarea estando  
 Al final de mí mismo oh el tiempo  
 Perdido el tiempo de reconocer  
 El bien del mal el tiempo de ser  
 Empezado tan tarde

La tela  
 Despedazada Por ello  
 Me ahogo

Vivir después de todo sé por fin lo que fue  
 Mi amor

y lo que es aunque se evite  
 Creerlo y aunque se rechace  
 Creerlo y aunque se muera  
 Sin creer en ello

Pero de repente qué es ese galope en mi cabeza  
 Ese pesado cargamento a pesar mío de versos alejandrinos  
 Esos cascos que me pisotean el pensamiento  
 Esas herraduras que martillean  
 Mis sienas Es el tiempo que pasa  
 El tiempo que ya no soporta no  
 Pasar El tiempo al fin de los fines  
 Que pasa  
 Vivir después de todo lo iba a decir pero  
 Acaso me queda tiempo tengo acaso el papel  
 Necesario para decirlo el tiempo de papel  
 Los minutos de las palabras  
 Vivir después de todo

Vivir después de todo no habrá sido sino un  
 Interminable error judicial y he vivido  
 Para decirlo en el instante sin respuesta  
 Por lo menos decirlo en el instante sin respuesta  
 Donde nadie puede sino gritar la nada  
 Me oyes me oyes pero tal vez  
 Esté ya mudo las palabras en mí  
 Ya mueren ya me oyes

Es exactamente Dice la voz sin rostro

www.momgallery.com

1 dibujo diario  
 1 cuadro semanal



Grabación en directo para Televisión Grupo Cero.

# PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

España, 1600

## LA VIDA ES SUEÑO (FRAGMENTO)

¡Ay mísero de mí! ¡Ay infeliz!

Apurar, cielos, pretendo,  
ya que me tratáis así,  
qué delito cometí  
contra vosotros naciendo;  
aunque si nací, ya entiendo  
qué delito he cometido:  
bastante causa ha tenido  
vuestra justicia y rigor,  
pues el delito mayor  
del hombre es haber nacido.

Sólo quisiera saber  
para apurar mis desvelos  
(dejando a una parte, cielos,  
el delito del nacer),  
¿qué más os pude ofender  
para castigarme más?  
¿No nacieron los demás?  
Pues si los demás nacieron,  
¿qué privilegios tuvieron  
que no yo gocé jamás?

Nace el ave, y con las galas  
que le dan belleza suma,  
apenas es flor de pluma,  
o ramillete con alas,  
cuando las etéreas salas  
corta con velocidad,  
negándose a la piedad  
del nido que deja en calma;  
¿y teniendo yo más alma,  
tengo menos libertad?

Nace el bruto, y con la piel  
que dibujan manchas bellas,  
apenas signo es de estrellas  
(gracias al docto pincel),  
cuando, atrevido y cruel,  
la humana necesidad  
le enseña a tener crueldad,  
monstruo de su laberinto:  
¿y yo con mejor instinto  
tengo menos libertad?

Nace el pez, que no respira,  
aborto de ovas y lamas,  
y apenas bajel de escamas  
sobre las ondas se mira,  
cuando a todas partes gira,  
midiendo la inmensidad  
de tanta capacidad  
como le da el centro frío:  
¿y yo, con más albedrío,  
tengo menos libertad?

Nace el arroyo, culebra  
que entre flores se desata,  
y apenas, sierpe de plata,  
entre las flores se quiebra,  
cuando, músico, celebra  
de los cielos la piedad,  
que le dan la majestad  
del campo abierto a su huida:  
¿y teniendo yo más vida  
tengo menos libertad?

En llegando a esta pasión,  
un volcán, un Etna hecho,  
quisiera sacar del pecho  
pedazos del corazón.  
¿Qué ley, justicia o razón,  
negar a los hombres sabe  
privilegio tan suave  
excepción tan principal,  
que Dios le ha dado a un cristal,  
a un pez, a un bruto y a un ave?

...

¿Que quizá soñando estoy,  
aunque despierto me veo?  
No sueño, pues toco y creo  
lo que he sido y lo que soy.  
Y aunque ahora te arrepientas,  
poco remedio tendrás;  
sé quién soy, y no podrás,  
aunque suspires y sientas,  
quitarme el haber nacido  
de esta corona heredero;  
y si me viste primero  
a las prisiones rendido,  
fue porque ignoré quién era;  
pero ya informado estoy  
de quién soy, y sé que soy  
un compuesto de hombre y fiera.

...

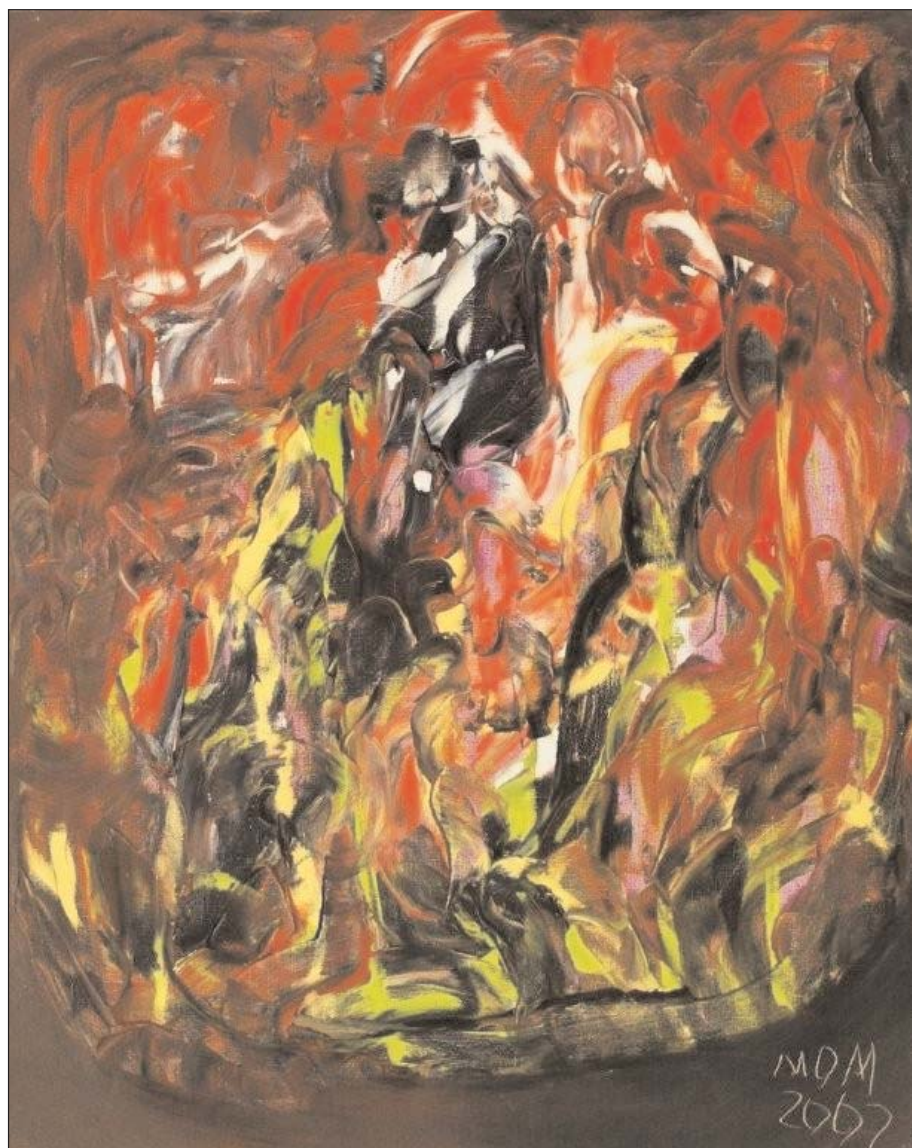
[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)

Es verdad; pues reprimamos  
esta fiera condición,  
esta furia, esta ambición,  
por si alguna vez soñamos;  
y sí haremos, pues estamos  
en mundo tan singular,  
que el vivir sólo es soñar;  
y la experiencia me enseña  
que el hombre que vive, sueña  
lo que es, hasta despertar.

Sueña el rey que es rey, y vive  
con este engaño mandando,  
disponiendo y gobernando;  
y este aplauso, que recibe  
prestado, en el viento escribe,  
y en cenizas le convierte  
la muerte, (¡desdicha fuerte!);  
¿que hay quien intente reinar,  
viendo que ha de despertar  
en el sueño de la muerte?

Sueña el rico en su riqueza,  
que más cuidados le ofrece;  
sueña el pobre que padece  
su miseria y su pobreza;  
sueña el que a medrar empieza,  
sueña el que afana y pretende,  
sueña el que agravia y ofende,  
y en el mundo, en conclusión,  
todos sueñan lo que son,  
aunque ninguno lo entiende.

Yo sueño que estoy aquí  
de estas prisiones cargado,  
y soñé que en otro estado  
más lisonjero me vi.  
¿Qué es la vida? Un frenesí.  
¿Qué es la vida? Una ilusión,  
una sombra, una ficción,  
y el mayor bien es pequeño;  
que toda la vida es sueño,  
y los sueños, sueños son.



*Un paso atrás* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 81x65 cm.

**GRUPO CERO**  
Buenos Aires

Grupos de Poesía

**ABIERTOS TODO EL AÑO**

Frecuencia semanal

Informes e Inscripción

Mansilla 2686 PB 2 - 4966 1710/13

[www.grupocerobuenosaires.com](http://www.grupocerobuenosaires.com)

[grupocero@fibertel.com.ar](mailto:grupocero@fibertel.com.ar) [baires@grupocero.org](mailto:baires@grupocero.org)

# R AFAEL ALBERTI

España, 1902

## LA SOLEDAD

### ESCENA I

Vendrá.  
Vendrá.  
Lo ha escrito.  
La semana que viene.  
Mientras, blanqueo la casa,  
arreglo la cocina,  
termino de pintar el techo de la alcoba.  
Ahora  
tengo una nueva cama,  
dos sillas de nogal,  
una cómoda, un buen palanganero,  
una mesa que no se tambalea...  
Somos dos solamente... ¿Qué más puedo querer?  
Afuera,  
en mitad del jardín,  
engordan los tomates...  
Hay acelgas, lechugas,  
rábanos, zanahorias...  
Las patatas,  
reventando en la tierra,  
sólo están esperando su llegada.  
Las ramas del durazno se doblan... El ciruelo  
no puede aguantar más... Cuando los miro,  
parece que me dicen: "No nos toques. Ya viene."  
Tengo un gallo cantor  
y hasta siete gallinas ponedoras...  
Todo está preparado.  
Vendrá. Pienso que el martes...  
sí no, a lo más tardar,  
la mañana del miércoles...  
o quizás en la noche... Sí, mejor... ¡En la noche!

### ESCENA II

Vendrá.  
Vendrá.  
Lo ha escrito.  
Ya pasó una semana.  
Viene desde muy lejos...  
De allá del norte... En tren...  
Casi dos mil kilómetros...  
Muy lejos... Malos trenes...  
Y el calor... Y el polvo  
que entra por todas partes...  
La casa está ya lista: una paloma blanca  
de cal pura... Lucientes,  
más brillantes que el oro,  
la sartén, el perol, la cacerola... Y luego,  
la cama grande, grande... cubierta de una colcha  
de colores, con pájaros...  
Pero muchos kilómetros sin nadie... Eso me han  
dicho...  
Y el calor... Y el polvo...  
Tendrá sed... Aquí, el agua  
no falta casi nunca... Va a gustarle esto mucho...  
Poco trabajo para ella... Yo  
lo haré todo. Soy fuerte todavía...  
¿Ella? Bueno. Veremos.  
Es mi mujer... no quiero que se canse.  
"Trae aquí esos tomates... Mira, aquéllos de allá,  
tan colorados..." Nunca los ha visto.  
Dirá que no... "¿Lechugas como éstas,  
tan blancas? ¿Y los rábanos? ¡tampoco!  
Vamos, mujer... Te esperan las gallinas...  
¿Qué más quieres? El postre  
ahí lo tienes colgado del ciruelo.  
Extiende el delantal y sacude una rama..."  
Ya es muy tarde. Le tomo la cintura...  
Se sonríe... ¡Qué hermosa!  
Apagamos la luz...  
Así. ¡Cuántos kilómetros!  
Hoy es miércoles ya... Vendrá esta noche.

### ESCENA III

¿Vendrá?  
Puede que venga.  
Lo dice en esta carta que aquí llevo.  
Se está yendo el verano... Y llueve. Las patatas...  
¡cuántas ya se han podrido!  
Los tomates se hincharon de tal modo  
que rodaron por tierra, derramándose.  
La fruta se acabó. Nunca los pájaros  
comieron más duraznos y ciruelas.  
Las acelgas... ¡Qué viejas y amarillas  
están ya! ¡Qué buen tonto  
sería si plantara de nuevo más lechugas!  
Las gallinas cloquean por los muertos sembrados.  
La lluvia ha enverdecido el banco de la casa.  
La cocina está negra de hollín... Miro las sillas...  
Una está sin usar... la otra ya tiene  
partido un palo... El suelo  
cruje sucio de tierra.  
En un rincón, la escoba se aburre. Hace ya un mes  
que no lavo las sábanas... Tan sólo,  
enganchada de un clavo del muro de la alcoba,  
sigue la nueva colcha de los pájaros.  
Llega el otoño ya.  
Mi mujer no ha venido. Yo no la conocía...  
No la conocí nunca.  
Era joven. Lo sé.  
Unos veintidós años...  
Aquí tengo su carta...  
Yo he cumplido sesenta...  
El polvo... El calor... Tal vez tantos kilómetros...  
¡Vaya usted a saber!

**GRUPO CERO**  
**Buenos Aires**  
Talleres de poesía  
**Lucía Serrano (Tigre)**  
Tel.: 4749 6127

## EL PERRO RABIOSO

### 1

Muero porque las pulgas me inoculen  
la sangre de los perros más rabiosos,  
me vuelvan los colmillos venenosos  
y el hombre que hay en mí me lo estrangulen.

Que ni el odio y la furia disimulen  
cuanto de hirientes, graves, peligrosos  
son mis serios arranques rencorosos,  
sin puños que los frenen y regulen.

Época es de morder a dentelladas,  
de hincar hundiendo enteras las encías,  
contagando mi rabia hasta en la muerte.

Revolcándose, mira inoculadas  
aullar las horas de los malos días,  
por morderlas ¡oh Tiempo! y por morderte.

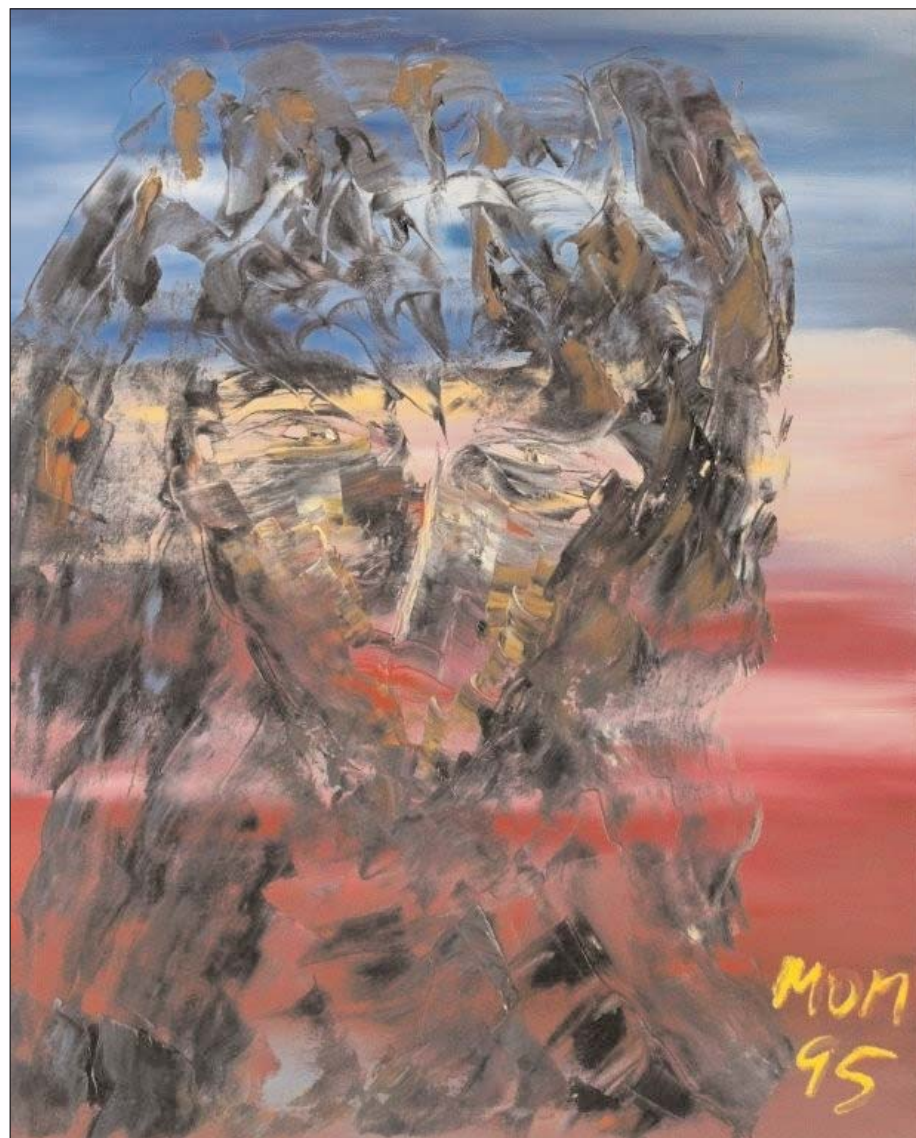
### 2

Mordido en el talón rueda el dinero,  
y se retuerce ya en su sepultura,  
con la Iglesia y el hambre, la locura  
del juez, del militar y del banquero.

Mordida y por el mismo derrotero  
va la familia, llaga que supura,  
en una interminable calentura,  
jugo de muladar y estercolero.

Huele a rabia, a saliva, a gente seca,  
contaminando un humo corrompido  
la luz que ya no alumbra, que defeca.

El cadáver del Tiempo está podrido,  
y sólo veo una espantable mueca,  
una garganta rota, un pie mordido.



*Pensamiento transparente* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 81x65 cm.

# JACQUES PRÉVERT

Francia, 1900

## MAÑANA DE DOMINGO

Es terrible  
 el leve ruido del huevo duro al ser cascado contra el estañó  
 del mostrador  
 es terrible ese ruido  
 cuando resuena en la memoria del hombre que tiene hambre  
 es terrible también la cabeza del hombre  
 la cabeza del hombre que tiene hambre  
 cuando se mira a las seis de la mañana  
 en el cristal de una gran tienda  
 una cabeza del color del polvo  
 sin embargo no es su cabeza lo que mira  
 en el escaparate de Potin  
 su cabeza de hombre le importa un carajo  
 no piensa en ella  
 sueña  
 imagina otra cabeza  
 una cabeza de ternera por ejemplo  
 con salsa vinagreta  
 o una cabeza de cualquier cosa con tal que sea comestible  
 y mueve despacio las mandíbulas  
 despacio  
 y hace rechinar los dientes despacio  
 porque el mundo le está tomando el pelo  
 y él no puede nada contra ese mundo  
 y cuenta con los dedos un dos tres  
 un dos tres  
 hace tres días que no ha comido  
 y por más que se repita desde hace tres días  
 Esto no puede durar  
 esto dura  
 tres días  
 tres noches  
 sin comer  
 y detrás de esos cristales  
 esos embutidos esas botellas esas conservas  
 peces muertos protegidos por las latas  
 latas protegidas por los cristales  
 cristales protegidos por la policía  
 policía protegida por el miedo  
 cuántas barricadas para seis miserables sardinas...  
 Un poco más lejos el bar de la esquina  
 café y cruasanes calientes  
 el hombre titubea  
 y en su cabeza  
 una niebla de palabras  
 una niebla de palabras  
 sardinas para comer  
 huevo duro  
 café con crema  
 café con chorro de ron  
 café con crema  
 café con crema  
 ¡café con crimen y chorro de sangre!...  
 Un hombre muy estimado en su barrio  
 ha sido degollado en pleno día



Una noche de poesía, música, cine, canciones ... Buen ambiente y mucha expectación entre los asistentes.

el asesino el vagabundo le robó  
 dos francos  
 o sea un café con chorro de ron  
 cero franco setenta  
 dos rebanadas de pan con mantequilla  
 y veinticinco céntimos para la propina del camarero.

Es terrible  
 el leve ruido del huevo duro al ser cascado contra el estañó de  
 un mostrador  
 es terrible ese ruido  
 cuando resuena en la memoria del hombre que tiene hambre.

**BAR SHAMBAD**  
 Calle Duque de Osuna nº 4  
 (Metro: Plaza de España)

Kepa Ríos canta poemas de M.O. Menassa y otros poetas  
 Invitados: Indios Grises, F. Menassa y A. Menassa  
 Último jueves de cada mes a las 22:00h

## LAS 2001 NOCHES

### DIRECTOR:

Miguel Oscar Menassa

### SECRETARIA DE REDACCIÓN:

Carmen Salamanca Gallego

c/Duque de Osuna, 4 - locales

28015 MADRID (ESPAÑA)

Teléfono: 91 758 19 40 - Fax: 91 758 19 41

### CORRESPONSAL EN BUENOS AIRES:

Alejandra Madorno

c/Mansilla, 2686 PB 2 1º Cuerpo

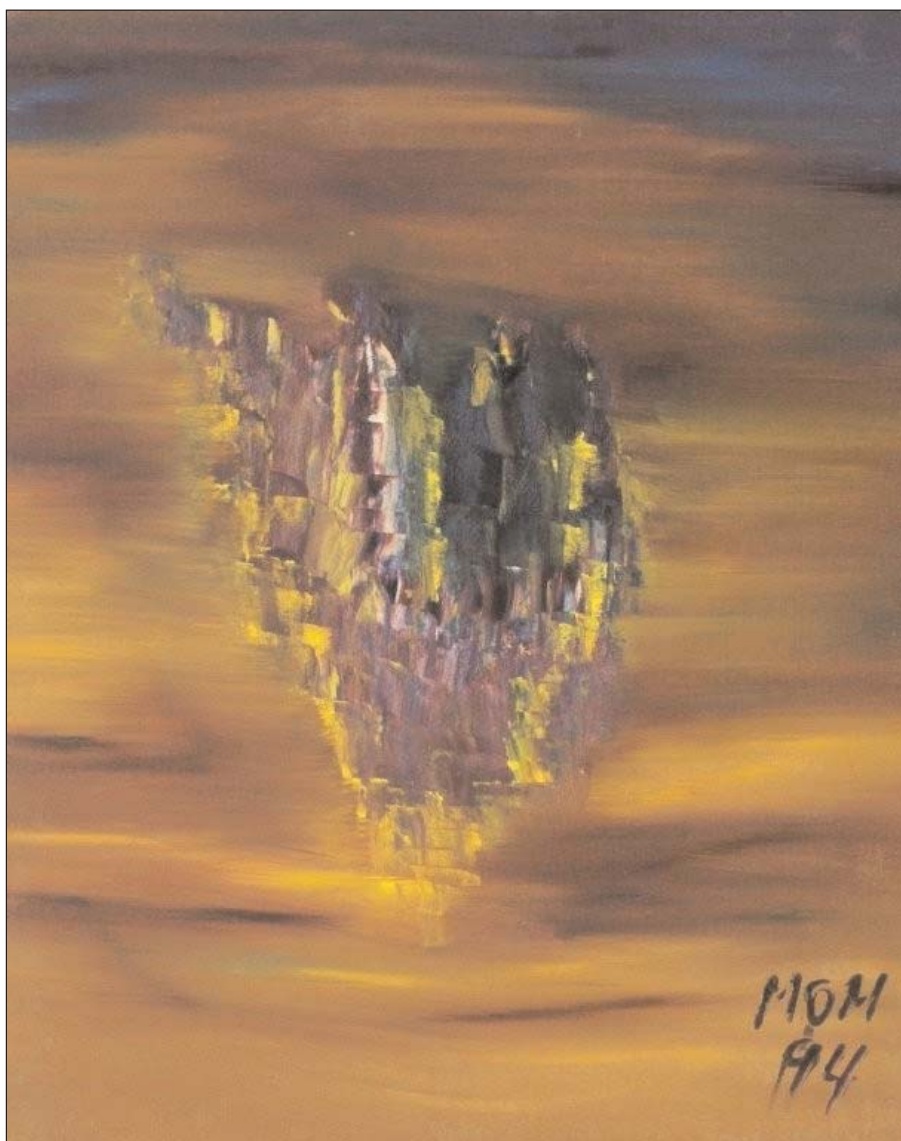
(1425) BUENOS AIRES (ARGENTINA)

Teléfonos: 4966 1710/13

[www.grupocero.org](http://www.grupocero.org)

MADRID: [grupocero@grupocero.org](mailto:grupocero@grupocero.org)

BUENOS AIRES: [grupocero@fibertel.com.ar](mailto:grupocero@fibertel.com.ar)



*Perdida en el espacio* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 81x65 cm.

# MIGUEL OSCAR MENASSA

Argentina, 1940

## LA MUJER Y YO

42

Cuando las diferencias son radicales,  
eso quiere decir  
que somos diferentes desde la raíz.  
Nuestras diferencias formales son,  
en realidad, diferencias estructurales.  
(Cuando ella le hablaba así a otra mujer  
yo temblaba, o la quería matar o la amaba  
y las dos cosas eran terribles para mí).  
No es, querida, que no me guste  
el tono del color de tu vestido  
es que yo, jamás, me pondría una cosa así.

No te pondrías nunca una cosa así  
pero bien que lo follaste a Pepe.  
¿Y eso qué tiene que ver?  
Nada, pero ahí se muestra tu confusión,  
vestidos baratos no, pero hombres baratos sí.  
Yo no te dije que tu vestido era barato,  
te dije que era de muy mal gusto.  
Yo tengo mal gusto, yo tengo mal gusto  
pero bien que te lo follaste a Pepe.  
Pero eso ¿qué tiene que ver con tus vestidos?  
Nada, sólo que Pepe es mi marido,  
y como vio que la otra un poco se sonrojaba  
agregó, ¿te parezco muy moderna, no?  
No, ¿tú moderna? No, Pepe hijo de puta.  
¿Estás celosa? Si la mujer de Pepe soy yo.

Tú tendrás los papeles en regla  
pero yo lo amo y mi amor por él  
no hay papel que me lo pueda quitar,  
aunque lo mates yo lo seguiré amando,  
para mí y para todas mis amigas,  
Pepe será tu marido pero es mi hombre.

Y tú ¿qué le dijiste? pregunté, creo que ansioso.

Nada, no le dije nada, pensé  
que a mí me había pasado lo mismo  
con otro hombre y su mujer.  
Nada, no dije nada, la dejé soñando  
y me fui a casa a dormir con Pepe.

¿Y a él, tampoco le dijiste nada?

¿Decirle a Pepe? Nada, pero a la noche,  
haciendo el amor, sentí que ella  
estaba con nosotros y yo, gocé más  
pero no dije nada y a Pepe tampoco.

*'Si es posible el poema es posible la vida'*  
MIGUEL OSCAR MENASSA

### LAS 2001 NOCHES CICLO POÉTICO-MUSICAL

en LA FORJA

CAFÉ CULTURAL

Bacacay 2414-C. Autónoma de Buenos Aires

Coordinan los poetas y psicoanalistas: LUCIA SERRANO y JORGE MONTIRONI

Te esperamos el domingo

**25 DE OCTUBRE a las 18 h**

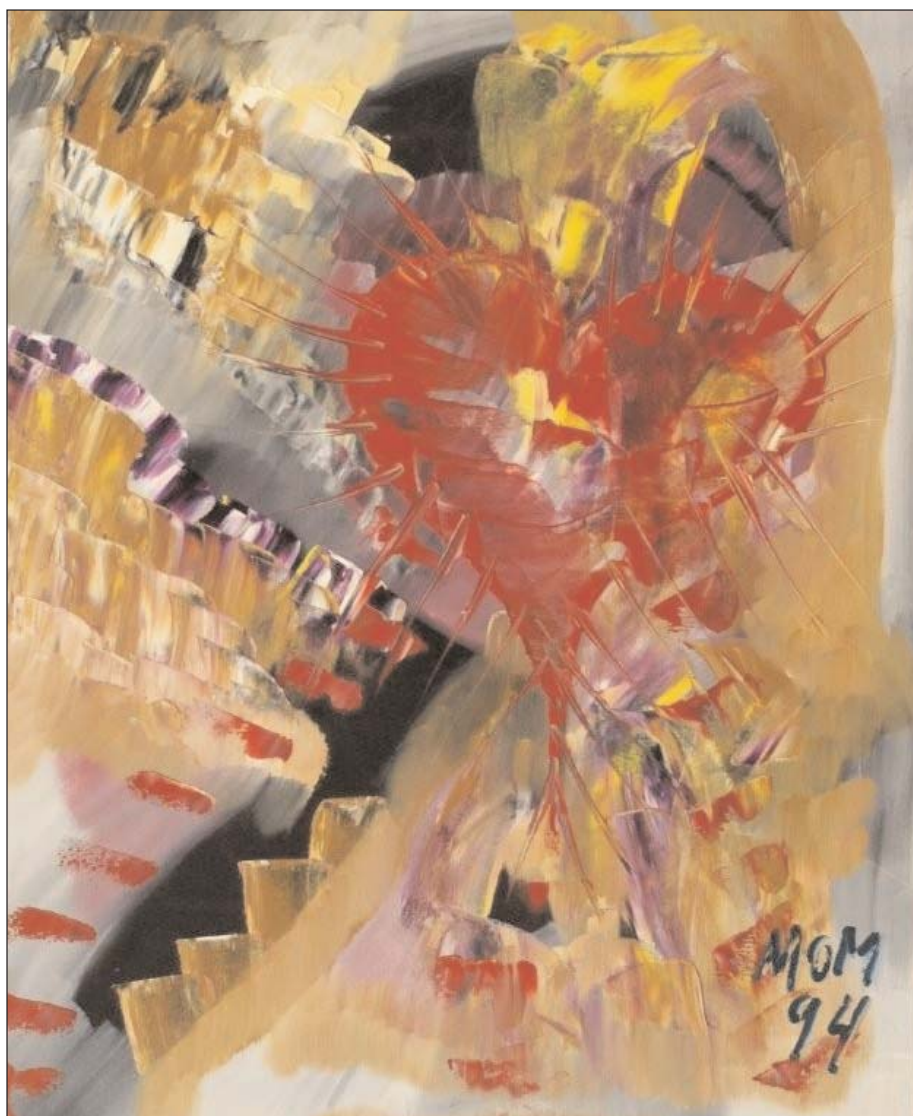
Presentaremos la revista virtual de Poesía, Aforismos y Frescores:  
LAS 2001 NOCHES dirigida por el Dr. Miguel O. Menassa

- MICRÓFONO ABIERTO -

INFORMES: Tel./fax: 4749-6127 y 4903-7853  
luciaserrano@las2001noches.com

jorge\_montironi@hotmail.com

[www.migueloscarmenassaobrapoetica.com](http://www.migueloscarmenassaobrapoetica.com)



*La ineptitud de los vampiros* de Miguel Oscar Menassa. Óleo sobre lienzo, 81x65 cm.

### SOCIOS DE HONOR EUROPA

Miguel Oscar Menassa (Madrid) . . . . .	360 €
Miguel Martínez Fondón (Madrid) . . . . .	360 €
Carlos Fernández del Ganso (Madrid) . . . . .	360 €
Amelia Díez Cuesta (Madrid) . . . . .	360 €
María Chévez (Madrid) . . . . .	360 €
Alejandra Menassa de Lucia (Madrid) . . . . .	360 €
Pilar Rojas Martínez (Madrid) . . . . .	360 €
Jaime Icho Kozak (Madrid) . . . . .	360 €
Fernando Ámez Miña (Madrid) . . . . .	360 €
Olga de Lucia Vicente (Madrid) . . . . .	360 €
Carmen Salamanca Gallego (Madrid) . . . . .	360 €
Magdalena Salamanca Gallego (Madrid) . . . . .	360 €
Helena Trujillo (Málaga) . . . . .	360 €
Cruz González Cardeñosa (Madrid) . . . . .	200 €
Sergio Aparicio Erroz (Madrid) . . . . .	150 €
Claire Deloupy (Madrid) . . . . .	150 €
Pablo J. García Muñoz (Madrid) . . . . .	120 €
Mónica López Bordón (Madrid) . . . . .	100 €
Kepa Ríos Alday (Madrid) . . . . .	100 €
Ruy Henríquez (Madrid) . . . . .	60 €
Hernán Kozak Cino (Madrid) . . . . .	60 €
Mª Carmen García Mateos (Salamanca) . . . . .	50 €
Fabián Menassa de Lucia (Madrid) . . . . .	50 €
Manuel Menassa de Lucia (Madrid) . . . . .	50 €
Soledad Caballero (Alcalá de Henares) . . . . .	30 €
Clara García García (Madrid) . . . . .	25 €
Ana Mercedes Albizuri Chévez (Madrid) . . . . .	20 €
Javier Albizuri Chévez (Madrid) . . . . .	20 €
Julietta Álvarez Albizuri (Madrid) . . . . .	20 €
Rocio Álvarez Albizuri (Madrid) . . . . .	20 €
Ramón Alejandro Chévez (Madrid) . . . . .	20 €
Alejandro Chévez Mandelstein (Madrid) . . . . .	20 €
Juan F.Glez-Díaz (Las Palmas) . . . . .	20 €
Sylvie Lachaume (Ibiza) . . . . .	20 €
Pino Lorenzo (Las Palmas) . . . . .	20 €
Roberto Martín Corral (Madrid) . . . . .	20 €
Mónica Quintana González (Madrid) . . . . .	15 €
Víctor Quintana González (Madrid) . . . . .	15 €
Gheorghe Vintan (Rumanía) . . . . .	15 €
Carmen Ortigosa Martín (Torrejón de Ardoz) . . . . .	12 €
Luis Rodríguez Hernández (Madrid) . . . . .	12 €
Mª Rosario Cardeñosa (Madrid) . . . . .	10 €

### SOCIOS DE HONOR AMÉRICA

Miguel Oscar Menassa (Buenos Aires) . . . . .	500 US\$
Norma Menassa (Buenos Aires) . . . . .	500 US\$
Inés Barrio (Buenos Aires) . . . . .	250 US\$
Marcela Villavella (Buenos Aires) . . . . .	250 US\$
Alejandra Madormo (Buenos Aires) . . . . .	100 US\$
Lucía Serrano (Buenos Aires) . . . . .	100 US\$
Lúcia Bins Ely (Brasil) . . . . .	100 US\$
Renato Battistel (Brasil) . . . . .	100 US\$
Leonora Waihrich (Brasil) . . . . .	50 US\$
Roberto Molero (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Tom Lupo (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Paula Rodríguez (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Renata Passolini (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Gabriela Melluso (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Jorge Montironi (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Patricia Di Pinto (Buenos Aires) . . . . .	50 US\$
Eliane Fernandes Marques (Brasil) . . . . .	30 US\$
Bárbara Corsetti (Brasil) . . . . .	20 US\$
Norberto Demarco (Buenos Aires) . . . . .	20 US\$
Yanina Escalante (Buenos Aires) . . . . .	20 US\$
Paula Putero (Buenos Aires) . . . . .	10 US\$
Mariana Benitez . . . . .	10 US\$
Juan F.Glez-Díaz (La Habana) . . . . .	10 US\$

**PRESENTACIÓN DE LA MUESTRA DE MOMGALLERY DE LOS PINTORES**

**DEL 24 DE SEPTIEMBRE AL 24 DE DICIEMBRE DE 2009**  
**ENTRADA LIBRE**

**MIGUEL OSCAR MENASSA  
 Y  
 AMELIA DÍEZ CUESTA**

Hace menos de un año, y tras arduas investigaciones, el Museo del Prado atribuía El Coloso, un cuadro que todos creíamos de la época negra de nuestro amado genio inmortal de la pintura Francisco de Goya y Lucientes, a un discípulo suyo: Asensio Juliá.

Mena, una de las más reconocidas especialistas en Goya, nos dice que "no es un cuadro que encaje con la técnica, la forma de pintar, la simbología, la metáfora y la poesía de Goya", es una obra "diferente" pero este cuadro se pintó entre 1808 y 1812, es decir: han pasado cerca de 200 años para que se evidencie una diferencia entre la pintura del maestro y la de su discípulo. Como pueden ustedes ver en estas paredes, que hoy acogen la muestra de los pintores Miguel Menassa y Amelia Díez, no será necesario que pasen 200 años, ni 200 minutos, para que se den cuenta de la diferencia que existe entre ambos artistas del óleo.

Y esto ya se lo habían dicho a Menassa en Poesía, la poeta española Gloria Fuertes le repetía con frecuencia, como si le resultase una proeza, que ninguno de los discípulos del maestro escribía como él, y sin embargo, todas sus discípulas la imitaban a ella. Y tenía razón, esa es una de las virtudes del maestro. Y es una virtud resultado de una manera particular de pensar la creación y la formación de creadores. La semejanza está dada, lo que hay que construir, es la diferencia, y eso lo hace magistralmente el pintor y maestro de pintores Miguel Menassa.

Los que leen y estudian a los grandes pensadores, para iniciarnos en su lectura, nos advierten que no se trata de aprender contenidos, sino que se trata de aprender a pensar como ellos piensan.

Los discípulos de Menassa aprenden a pintar como él pinta, aunque el resultado sea tan diferente, es decir, pintan con la misma concepción de la creación, con la idea de que el grupo es una máquina productora de sujetos, en este caso: la Escuela de pintura, es una máquina de producir pintores, con la idea de dejar desarrollar libremente la individualidad de cada uno de los sujetos del grupo, porque eso enriquece al grupo y a cada sujeto, que ahora, por pertenecer a ese grupo, tiene 20 maneras de pintar.

La pintura de Menassa desafía toda geometría, juega con los colores y las luces, y como si el pintor se dejara llevar en la creación por lo inconsciente, traza figuras a las que sólo el ojo del observador hace cobrar vida, es una pintura intensamente matérica, como la del expresionista Pollock, donde la gran cantidad de óleo utilizado le da caracteres de triple dimensión, las figuras escapan del lienzo en su consistencia casi corpórea. Trabaja con varios fondos de color superpuestos con brocha, de los que después rescata con la espátula las capas más íntimas, más cercanas al lienzo, abriendo infinitos planos y consiguiendo una luz poco común y una mezcla de colores original y sorprendente.

La pintura de Amelia Díez, discípula de Menassa, es una pintura geométrica, que se construye en torno a la idea de vacío, topológica, casi una arquitectura, con escaso material en el lienzo, y tan intensamente trabajado una y otra vez con el pincel con tal minuciosidad, que la pintura queda incorporada a él. En general huye de las mezclas de colores y juega más con las gamas y los tonos de un mismo color: fuego, tierra, vegetación, mar... Se imponen las figuras angulosas, aunque a veces se apoderan del cuadro curvas, semiesferas, redondeces que recuerdan a cuerpos femeninos.

Mientras que la pintura de Menassa nos muestra una multiplicidad de cuerpos, sus cuadros son ciudades pobladas, habitaciones habitadas, reuniones festivas... la de Amelia nos muestra un cuerpo fragmentado: bocas, ojos, sexos...

En fin: son dos pinturas singulares dentro de la historia de la pintura. La de Menassa, que se podría emparentar con la rama del expresionismo abstracto, o la pintura en acción, que aún conserva la figuración, como las mujeres de Kooning. Este movimiento pictórico, fue el más representativo en USA tras el fin de la II Guerra Mundial, y su otra rama, de pintores cromáticos, como Rothko, nos recuerda más a la pintura de Amelia Díez, con la salvedad de que ésta no se limita a jugar con el color, sino que también se embarca en con las formas topológicas.

